В общем, в финале хэппи-энд: комета падает целиком, человечество сдохло. Мне будут сниться сегодня блаженные сны.

"Растя ли детей или проповедуя идеи, человек делает одно: постоянно распространяет себя, как семя".

Ч. Паланик

Вы начинаете творческий акт. Вы начинаете сексуальное соитие. Вы сливаетесь с вашей Музой воедино. Вы соединяетесь с вашей партнёршей в нечто цельное, насколько это вообще возможно человеку – энергетикой и телами. Вы – это Муза, Муза – это вы. Она в вас и вы в ней. Вы и ваша девушка в едином целом неделимом союзном существе, слияние и соединение. Она в вас и вы в ней.

Огонь всех чакр сияет в раскаленных горнилах, вспышки всё ярче, всполохи взлетают всё выше, температура растёт в арифметической прогрессии каждый миг. Ваш личный теромоядерный реактор – Свадхистана – разгоняет свои частицы до предела скорости, давления и возможного нагревания. Скорлупа, не способная более выдерживать напор той Силы, что породила Вселенную в творческом акте, трещит по швам, и мощный поток ярчайшего оранжевого света пытается устремиться по привычному каналу, проложенному миллиардами лет эволюции людей и вообще всех существ, имеющих Свадхистану.

Но как бы не так. Вы выполняете "силовой запор", пережимаете не нужный вам канал выплеска. И указываете намерением и визуализацией направление взрыву. Оранжевый столб взметается вверх по центральному каналу в Аджну, поджигает синий запал – ещё одна вспышка ядерного извержения, на этот раз синего цвета. И идеи-мысли вылетают в ментальное поле человечества, падая семенами и прорастая в подходящей для них почве. Так вы, писатель-эзотерик, можете более успешно размножать себя не физически, но ментально, оставляя потомков, зародышей – где-то мутантов, где-то выкидышей, а где-то вполне жизнеспособных кусочков себя.

Если взглянуть глобально и по сути, то писатель пишет для читателя. Не специально подстраиваясь и высчитывая маркетинговый план, что предположительно будет лучше продаваться и покупаться у публики, – в этом случае не будет внутренней честности перед самим собой и создаваемым творением. А искренне и без лукавства выдавая в свет, врезая в ткань реальности те идеи и символы, что прорываются из него наружу. Те труженики пера, кто выдаёт низкопробный шлак и пользуется бешеной популярностью у соответствующего уровня потребляющей публики, не пример для подражания. Потому что они честно выдают свои внутренние мысли и переживания. А что шлак – ну, таков их уровень. Более того, даже те авторы, чьи работы увековечены и признаны "высокой литературой", не образец для прямого подражания. Потому что главная честность – это быть самим собой во всех ситуациях, в творчестве в том числе.

Автору есть, что сказать людям, он это проводит, воплощает, облекает в форму. С надеждой, что эти идеи, поистине как семя, по меткому замечанию Ч. Паланика, фонтаном покроют и впитаются в большое количество разумов и сердец. Чем больше, тем лучше.

Писатель пишет не для критиков – их слишком много. Он творит не для себя в буквальном смысле, потому что его произведения, прочитанные только им одним, никогда не принесут ни малейшей пользы людям. Он творит для себя только через прочтение его другими людьми, массами людей. Если его плоды будут людям по вкусу, через это сам автор будет расти и развиваться дальше, как личность, как человек и так далее за пределы Человеческой Формы.

Писатель пишет не для редактора. Потому что есть случаи, когда редактору понравилась работа, он выпустил её в свет, а читатели не оценили. Мало покупок, мало продаж, идеи на белом полотне не проросли на благодатной почве. Не для редактора "цвела эта роза", потому что редакторы подобны слепым игрокам в лотерею, они зачастую в упор не видят те драгоценности, что останутся в умах и истории людей даже после истления праха этих самых редакторов.