– Простите, пожалуйста, – извинился я, – у вас не отыщется чистого листка бумаги? – обратился я к женщине, сидящей за ближайшим столом. – А еще один? Очень надо.

– Кто вам позволил войти сюда без вызова?! – гаркнул немолодой майор из глубины комнаты. – А ну, кру-гом!

– Простите, извините, – забормотал я, пятясь к выходу.

И вновь, пока петли вертели свой полукруг, я сменил выражение лица на уверенно-хозяйское.

– И передайте ему: пусть ждет! – крикнул я в приоткрытую дверь, в последний момент увидав, как удивленно полезли вверх брови женщины, снабдившей меня бумагой.

Хлопнув дверью и перебирая, словно наскоро прочитывая вообще-то совершенно чистые листы, я прошел по коридору обратно.

– Вы не подскажете, где здесь двенадцатый кабинет? – спросил меня робкого вида парень, клюнувший на мои хозяйские манеры и уверенный вид.

– Дайте вашу повестку, – строго и громко, чтобы меня услышало возможно большее число призывников, попросил я. – Вы должны были явиться к одиннадцати часам. А сейчас?

– Я не успел. Я хотел. Там трамваи не ходили… – начал, пряча глаза, оправдываться парень.