– Я здесь не хозяйка. – Она пощекотала пяточки Мари-Роз, и малышка довольно загулила. – А хозяйка еще всех нас переживет – мне назло!
– Да уж, с нее станется! И все-таки однажды ты станешь хозяйкой Дома Мане. Как же тебе повезло, Абби! Вот уж воистину счастье привалило – и по заслугам!
Дверь закрылась – мать и дитя остались вдвоем в комнате. Абигайль надела на дочь чистый подгузник, распашонку, пощекотала ей животик – и счастливо рассмеялась, когда малышка улыбнулась ей в ответ. Потом опустилась в кресло и приложила Мари-Роз к своей обнаженной груди. Крохотный жадный ротик, первые быстрые, решительные глотки – и неописуемое ответное движение в глубине ее существа. Абигайль вздохнула. В самом деле – до чего же ей повезло! Люсьен Мане, наследник Дома Мане, прекрасный принц из сказки, взглянул на нее – и полюбил с первого взгляда.
Склонив голову, она взглянула на дочь. Поглощая материнское молоко, Мари-Роз не отрывала глаз от ее лица; меж бровками у нее застыла крошечная морщинка сосредоточенности.
Хорошо бы глаза у нее остались голубыми, как у отца, думала Абигайль. Сейчас Мари-Роз соединяла в себе родительские черты: буйные, непослушные черные кудри, как у матери, отцовские глаза и молочно-белую кожу. Сама Абигайль о таком белоснежном личике могла только мечтать: ее кожа была смугло-золотистой, как у всех каджунов[2].
«Моя девочка возьмет самое лучшее от нас обоих, – думала она. – У нее все будет самым лучшим…»
Да, у нее будет все. Не только деньги, не только величественный особняк и положение в обществе – хотя теперь, узнав вкус богатства, Абигайль хотела того же для своих детей. Главное – в этом огромном доме Мари-Роз будет своей. Ее будут принимать и любить. И ее, и всех ее братьев и сестер. С раннего детства они будут читать и писать, будут правильно говорить по-английски и по-французски своими нежными голосами.
И никто никогда не взглянет на них свысока!
– Ты будешь настоящей леди! – прошептала Абигайль и погладила дочку по щеке. – Образованной богатой дамой, доброй, как твой папа, и рассудительной, как мама. Папа завтра вернется домой. Знаешь, завтра последний день столетия – значит, тебе предстоит жить уже в новом веке.
Тихий, певучий голос Абигайль убаюкивал и малютку, и ее саму.
– Рози, милая моя Рози! Как же хорошо жить на свете! Знаешь, завтра у нас будет чудесный бал. Я сшила себе новое платье – голубое, как твои глаза. Как глаза твоего папы. Я тебе не говорила, что прежде всего влюбилась в его глаза? У него такие лучистые, сияющие глаза! Он вернулся домой из университета – словно принц из дальних краев к себе в замок. Я взглянула на него – и ты не представляешь, Рози, как забилось мое сердце!
Она замолчала, задумчиво покачиваясь в кресле в зыбком свете свечей.
Абигайль думала о завтрашнем празднике. Как она будет танцевать с Люсьеном, как будет струиться и кружиться в вальсе пышная юбка ее нового голубого платья, как он будет гордиться ею.
И ей вспомнилось, как они танцевали вальс в самый первый раз.
Это было весной. Воздух был напоен ароматом цветов, а дом сиял огнями, словно королевский дворец. Она бросила работу и прокралась в сад, чтобы посмотреть на бал, увидеть, как сияет в ночи белое парадное крыльцо с черным кружевом балюстрады, увидеть, как светятся в темноте окна. Послушать музыку, доносящуюся из распахнутых окон и дверей галереи, куда выходили гости подышать свежим воздухом.
Абигайль представила, что она тоже там, в бальной зале, среди гостей, кружится, кружится в танце… Не удержавшись, она закружилась по садовой дорожке – и вдруг заметила, что в конце дорожки стоит Люсьен и смотрит на нее.