– Ну, где наш Хэппи? – сказал мой муж, дерзновенно шагнув с большой картонкой на груди – «Марина & Лёня» – из сырого и душного предбанника, собственно, в саму БАНЮ.
Глава 2 Где наш Хэппи?
Мы нырнули полностью в иное измерение.
Парилка, влажная тропическая жара!.. Сам воздух был иным – в прямом и переносном смысле. Площадь, люди, машины – будто бы из старого индийского кино, в котором главную роль играет Радж Капур. У выхода из аэропорта столпились индусы – коричневые, полуголые, в белых набедренных повязках. Завидев нас и нашу доверчивую надпись на картонке, они бросились к нам, окружили плотным кольцом и, хватая за руки, за одежду, за рюкзаки, стали тянуть каждый к своей старинного вида машине с клаксоном, мотороллеру или вообще какой-то безмоторной тележке и оглушительно кричать наперебой:
– Марина!
– Лёня!
– Лёня! Лёня!
– Мари-ина!..
Казалось, наши имена слышатся отовсюду, со всех сторон, из-под земли и даже с неба.
– Are you Happy???[1] – мы спрашивали растерянно, у каждого в отдельности, но они разом отвечали нам, хором, озаренные своими рекламными белозубыми улыбками:
– Yes!!! Yes!!! We are happy!!![2]
Я в Леню вцепилась, чтоб нас не растащили в разные стороны. Лёня упирается, глаза вытаращил. Только за бумажник обеими руками держится. Вдруг видим, из дверей аэропорта с тюками, сундуками и баулами выходит наш знакомый респектабельный индус в чалме и френче, с семьёй.
– Хелп!!! Комарад!.. – закричал ему Лёня.
Тот подходит, толпа очень почтительно расступилась.
– Проблемы? – спросил он.
– Еще какие! – взволнованно говорит Лёня. – Нас должен был встретить родственник, да, видно, не смог. А нам надо в город. На чем тут можно доехать? Где остановиться на ночлег?..
Они развернули карту, путеводитель. Индус давай Лёне растолковывать, как брать из аэропорта официально такси, платить полагается здесь диспетчеру, ни в коем случае не водителю, пока Лёня не разобрался, что к чему…
А я в это время наблюдаю замечательную картину: его жена приветствует встречающих – ну, может быть, свекра и деверя. Летящей походкой она подошла, склонилась, дотронулась до брючины одного, до башмака другого, после чего коснулась рукой своего лба. Все это она грациозно проделала с ребенком на бедре.
Те в ответ потрепали их с малышом по головам.
Я подумала: надо этот жест как-нибудь приспособить к нашей жизни. Очень уж он обезоруживающий…
Мы взяли такси. Это был выцветший, помятый в дорожных передрягах, черный автомобиль, отдаленно напоминающий старообразную советскую «волгу», правда, без крыши, разболтанный, дребезжащий, с полуоткрытым багажником. Всякий раз, когда водитель жал на тормоза, заднее сиденье, куда мы с Лёней примостились, съезжало на пол. Рядом с водителем сидел полицейский в форме с засученными рукавами.
А на дороге такое творилось! Я и не представляла себе столь невероятного разнообразия средств передвижения! Все, что только могло быть водружено на колеса, было приспособлено для фешенебельной езды на автостраде. Изо всех драндулетов десятки пассажиров свешивали свои загорелые босые пятки. Без глушителей, издавая целый спектр непереносимых звуков, включая гудки, звонки и клаксоны, двигались мотороллеры, грузовики, автобусы и моторикши.
Даже есть загадка: какой самый важный агрегат в индийском автомобиле? Отгадка такая: клаксон. Если в машине не работает звуковой сигнал, ты здорово рискуешь. На задних бортах грузовиков, автобусов и моторикш (их здесь зовут тук-туки), красивыми шрифтами выведено дорожное заклинание «Horn please» – «Пожалуйста, сигналь».