Я их поднимаю и рассматриваю лоскут материи.

Это кармашек.

Потерев его между пальцами, я чувствую, что там определенно что-то есть.

Изнутри я достаю кусочек смятой желтой бумаги. Ее поврежденная поверхность говорит о том, что она побывала в воде вместе со мной.

Положив листочек на туалетный столик, я стараюсь разгладить его на ровной деревянной поверхности.

Склонившись ниже, я разглядываю неровные выцветшие буквы, написанные от руки черными чернилами. Морская вода повредила надпись, но я все равно могу отчетливо видеть те два слова, что были выведены на листке:

К горлу подкатывает комок, но я сразу же сглатываю его и несколько раз перечитываю записку, чувствуя себя все более и более разочарованной.

Верь ему.

Верь кому?

И кто это написал?

Я плотно закрываю глаза, стараясь избавиться от нарастающего чувства отчаяния, но все напрасно. Эмоции захлестывают. От них появляется зуд под кожей. Жжение по всему телу.

Ну почему все должно быть так запутано? Почему ни в чем нельзя сразу найти хоть какой-то смысл?

Я сминаю записку в кулаке. Потом беру со столика медальон и сажусь в кресло, раскачиваюсь в нем, пока охватившая меня безнадежность немного не ослабевает.

Я открываю амулет в форме сердца и вглядываюсь в пустоту внутри него, размышляя, что могло там храниться. Что еще я потеряла в океане вместе с воспоминаниями о своей любимой еде, о поездках в автомобилях и летних лагерях?

У меня в голове эхом отдаются слова Хезер, сказанные сегодня днем, когда я помогала ей мыть после обеда посуду.

– Мы не ставим себе задачи заменить вам настоящую семью, – объяснила она. – Важно, чтобы вы это поняли.

Я ответила, что поняла это сразу.

– Мы всего лишь хотим помочь, пока не найдут ваших родственников. А я на сто процентов уверена, что их разыщут. Но вы можете оставаться с нами, даже если на это потребуется очень много времени.

Я поблагодарила ее и поставила тарелку, которую держала в руке, внутрь посудомоечной машины. Чуть раньше Хезер показала, как ею пользоваться. Мне понравилось, что для каждого предмета сервировки там нашлась своя ниша, причем точно рассчитанных размеров.

Я держу в руке медальон, снова читаю выгравированную надпись: «С + Д = 1609». И задумываюсь, что, может, где-то есть такой же дом и у меня. Или был, но теперь, вероятно, тоже безвозвратно потерян.

Все окружающие уверены в том, что однажды я все вспомню, моя семья найдется, память полностью восстановится и я верну себе прежнюю жизнь.

К сожалению, я сама не разделяю этой убежденности. Я не верю в то, во что так несокрушимо верят они. Мне трудно это объяснить, но я не чувствую, что мои воспоминания утрачены лишь на время. По моим ощущениям, они потеряны безвозвратно.

И если я права, то остается лишь один способ начать жизнь, которую я могла бы называть своей собственной, – создать ее с нуля.

Я вкладываю смятую бумажку внутрь медальона и защелкиваю его. Потом встаю и снова подхожу к туалетному столику. Выдвинув верхний ящик, я кладу туда амулет и даю себе слово забыть о нем, как забыла о своем прошлом.

И принимаю решение, что начну двигаться вперед, чтобы найти для себя другое и, как надеюсь, прекрасное место в жизни.

Я снова оказываюсь в гуще толпы. Пытаюсь покинуть больницу, но никак не могу прорваться наружу. Тела людей сомкнулись передо мной слишком тесно. Они задают мне вопросы. Дергают за одежду. Цепляются за руки, за ноги, даже за волосы, тянут в разные стороны.

Мой сопровождающий пропал из виду где-то впереди. Я совершенно одна.

Я стараюсь отбиваться, но они слишком сильны. Они сильнее, потому что их очень много.