Идет дождь. Я собрал дождевую воду, сейчас все канистры заполнены ею.

Родное имя, родственный глас – так я всегда думаю о моем сыне Николае.

Сын Николай! Не ищи для себя славы земной, ни мученичества, а только по пути иди, на который призовет тебя Господь! Иди твердо и верно вослед воле Божией. Живи для Бога! Живи ради Бога! И живи во славу Божию!

Идет обширная зона низкого давления, поэтому метеоролог Ли советует мне идти до 9 марта курсом SW – NW. Ветер загонит меня на 57-й градус южной широты.

Сын Николай! Опять туман. И я буду называть этот день туманным. Я подобен египтянам, называвшим года по их качеству: «Год битвы» или «Год неурожая».

Я один на один с океаном, и нет возле меня свидетелей, которые бы видели, как я живу на яхте и как молюсь по ночам, протянув руки к небу. Никто не видит, как я ставлю и убираю паруса, и усталость мою, которую я никогда не выставляю напоказ, как постигаю свой внутренний мир.

Вот уже четвертый раз я иду вокруг света и в четвертый раз хочу проверить, бьется ли сердце мыса Горн. Не заглушено ли оно штормами Южного океана? Всюду грозные и беспощадные волны. Они как апофеоз безжизненности. Застыл остров Диего-Гарсия, омертвил вход в пролив Дрейка.

Для читателя, который взял мной написанную книгу случайно, мои слова в ней и высказывания будут звучать метафизически, отвлеченно и ненужно. А человеку-скептику эти высказывания покажутся каким-то предрассудком.

Я – как солдат разбитой армии. Важно для меня сейчас плыть, а не плыть куда-то, потому что дом мой – это яхта.

Без чего жить нельзя – это без Бога!

Там, на Земле, верующих много, но таких, которые знают Бога, очень мало. Где мой Господь, которого знает моя душа? Нет ничего дороже, как знать Бога, и нет ничего худшего, как не знать Его. Но и тот блажен, кто хотя и не знает, но верует.

Господи, помилуй меня, великого грешника.

Идет мелкий, как пыль, дождь, даже не дождь, а туман, очень сырой и холодный. Руки мерзнут, я ничего не рисую, руки не слушаются от холода и воды.

Тихий океан.

Господи, Иисусе Христе, сохрани меня, грешного, на этот день. Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь!

56° 07’ – Ю. Ш.

111° 57’ – З. Д.

01:24

Запустил дизель-генератор для подзарядки аккумуляторов. Двадцать лет прошло с тех пор, как мы 3 марта 1988 года стартовали с мыса Арктический, Северная Земля. На лыжах шли через Северный полюс в Канаду. Нас было тринадцать человек. Экспедицию возглавлял Дмитрий Шпаро.

Двадцать лет минуло, а я помню, какой на старте был сильный мороз. Солнце мало светило. Оно висело низко на горизонте, все красное. Вот что записано в моем полюсном дневнике.

3 марта 1988 года. Нас тринадцать лыжников. Девять русских и четверо канадцев. Мы встретились, чтобы пересечь на лыжах Северный Ледовитый океан. Нам предстоит быть вместе более трех месяцев. В это время года на 81-м градусе северной широты, там, где мы находимся, световой день короток. Мы не успели преодолеть береговой припай, а день уже начал клониться к вечеру. Красный шар солнца повис надо льдами Арктики и стал как бы расплавлять ее торосы. Но сделать это ему не удалось. Ночь быстро покрыла замерзший океан. На противоположном конце неба всплыл полный диск луны, окруженной матовым венцом. Лунный свет преобразил Арктику, покрытую огромными глыбами льда. От них тянулись темно-ультрамариновые тени прямо нам навстречу.

Нам пока везет, может, потому, что в нашей команде есть священник Лори Декстер. Ему 42 года, он живет на севере Канады в небольшом городке Форт-Смит. В Стране кленового листа Лори больше известен не как религиозный служитель, а как полярный путешественник. Канадцы называют его Патриархом Арктики. Лори Декстер восемь лет прожил среди эскимосов, участвовал во многих полярных экспедициях, часть из которых организовал и возглавлял сам. Но больше всего он увлекается марафонским бегом. Создал у себя на севере Канады клуб «Бегуны полуночного солнца». В него могут вступать люди, которые пробегают без остановки 100 километров за Полярным кругом. Клуб существует уже 13 лет, и все эти годы Лори не пропускает ни одного марафона.