Предположим, нейтрино к моим просьбам прислушаются и помчатся что есть духу.

В моем временном континууме все получится, и я прибуду в Торунь в мае 1977-го. Ты на этот случай все законы и даже уравнения знаешь, которые как будто что-то кому-то объясняют. Но в Твоем временном континууме никакого мая, никаких сиреней и никакого 1977 года не будет и в помине! Ты, сыночек, будешь находиться в своем континууме и никогда и ни за что из него выбраться не сможешь – вот о чем, в сущности, Эйнштейн и его теория говорят. И я к Тебе значительно позже Твоего 1987 года попаду, сильно позже, хотя для меня годом приземления все равно будет 1977-й. Потому что эти штуки, если серьезно, называются «искривлениями временного пространства».

Это еще известно под названием «парадокс близнецов».

У меня время действительно пойдет назад, но у Тебя с той же скоростью оно помчится вперед! Ты в своем континууме ничегошеньки о моих перемещениях во времени знать не будешь, и независимо от благосклонности нейтрино и их скорости, независимо от того, что я стану шептать им – я все равно прибуду к Тебе слишком поздно. Эти континуумы – они как прочная стена всегда будут между нами. Следовательно, все эти путешествия во времени – сказки и фантастика, чтиво для бульварных газет. Никогда нам с Тобой одновременно в прошлое не возвратиться. Какой бы быстрой нейтрино ни были – я все равно не смогу явиться к Тебе иначе, как в виде призрака из далекого прошлого. Как одна из бестелесных душ из поэмы Данте. Словно бы реальная, но коснуться нельзя. Только испугаю Тебя, сыночек – и все. Ты все равно не поверишь, что я настоящая, – Ты же теорию относительности знаешь – и про континуумы эти. Просто вспомнишь, как экзамен по этой самой теории сдавал, когда я еще живая была, и лекции, которые сам и читал. На экзамене Ты «отлично» получил – а как иначе, я всегда так Тобой гордилась – и тем, как экзамены сдаешь, тоже. Мне даже иногда казалось, что Ты их для того и сдавал – чтобы я гордилась и радовалась за Тебя. А уж когда я заболела сердцем-то и смерть уж рядышком стояла – Ты вообще решил, что экзамены – Твоя терапевтическая обязанность, долг передо мной. И я иногда думаю, Нуша, что если бы не экзамены и не радость в Твоих глазах, когда Ты сообщал мне о своих успехах, – я бы, наверное, гораздо раньше померла. Последнее, что я помню из середины декабря 1977 года, – это как Ты, сыночек, готовился к экзамену по квантовой механике у профессора, которого очень уважал, у доктора Лютослава Волневича. Но разделить с Тобой радость от сдачи того экзамена я не успела – потому что он только в следующую зимнюю сессию должен был состояться, а я в декабре уже оказалась в аду.

Впрочем, сыночек, я ведь не о том хотела сказать, а об участии Бога в создании Вселенной, но, как всегда, отвлеклась и заболталась.

Так вот.

Вселенная из этого Божьего дыма возникла и в него когда-нибудь снова превратится, потому что Бог конец Вселенной-то тоже себе запланировал. А вообще говоря, по моему скромному мнению, Бог бы никогда из себя этот дым выпускать и не стал, если бы ему не пришла в голову идея заворачивающейся спирали ДНК. Потому что на самом деле только ради этой священной спирали и стоит быть Богом. Ведь только химия этой самой спирали дает каждому Богу в каждой Вселенной надежду на избавление от одиночества – создавал же он человека «по образу и подобию своему»… Это необычный проект был. Человек не амеба какая одноклеточная, человек – это миллионы, биллионы клеток. Стал бы Бог «по своему подобию» что-нибудь простенькое создавать? Нет, сыночек, даже грешно так о Боге и подумать. Человек – это тебе не конструктор «Лего». Человек – это Чудо, Тайна и Мудрость. Вот такая Святая Троица, триединство, растворенное в фосфатах и сахарах, преобразованное в аминокислоты, а потом в белки, из которых жизнь-то состоит. Бог имел замысел, прекрасный в своей простоте, – той простоте, которая всегда себя оправдывает. Три простых принципа, заключенных в двадцать букв аминокислот, из которых получается алфавит белков, а из него, из того алфавита, уже пишутся целые библиотеки книг жизни.