Меня трясло от пережитого. Я шёл домой, постоянно озираясь по сторонам и оглядываясь назад, думая, что тот взбесившийся громила мог меня преследовать. Мало ли что он мог ещё удумать. Человек, пожирающий собственные пальцы, вряд ли способен отдавать себе отчёт о том, что делает. Я ускорил шаг, чтобы поскорее добраться до своего подъезда.

Все прохожие стали казаться мне подозрительными. Вроде всё как обычно: никто не выделяется странной походкой вразвалку или вытянутыми перед собой руками. Никто не стонет: «Мозги-и-и!». Но я больше не доверял людям. Каждый из них мог оказаться заражённым этим бешенством.

Было страшно. Мысли роились в голове, как испуганные пчёлы. Страх и паника дёргали за ниточки моих нервов, заставляя тело дрожать, а сердце стучать в бешеном ритме.

Наконец я пришёл домой, быстро запер дверь и глубоко вздохнул, пытаясь успокоиться. Мне понадобилось время, чтобы пережить стресс и напряжение от произошедшего.

Я ещё долго не ложился спать, потому что искал в интернете что-нибудь о таинственной болезни. Перебирал разные поисковые запросы, но не находил описаний подобных случаев.

Прочитал несколько статей о странной генетической болячке, которая вынуждает пациентов поедать собственную плоть. Такое называется аутоканнибализмом. Страшная штука! Но нигде не говорилось про отпадающие части тела. Значит, это не то.

Мне стало так тревожно, что следующим утром я пошёл в больницу: сдать анализы и просто проверить здоровье. Вдруг происходящее может коснуться и меня?

Прежде всего, я решил заглянуть к своему терапевту и занял очередь у кабинета. Передо мной был только один человек. Усатый старик с пепельными волосами.

Мы долго сидели молча в пустом коридоре. Чтобы разбавить скуку, я попытался завести поверхностный разговор:

– Погода на улице просто замечательная!

– Ась? Не расслышал, – пожилой мужчина прислонил ладонь к уху.

В этот момент оно отвалилось и упало на сиденье прямо между нами.

Старик схватил его в ладонь:

– Ой, вы извините, что так получилось. Мне очень неловко!

Кровь струилась по его шее. Он стеснительно закрыл дырку рукой.

Мне это всё ужасно надоело, но я ответил:

– Ничего. Я уже привыкаю.

Пожилой мужчина поднёс ухо ко рту:

– Если вы не возражаете, я его сейчас ам!

Он жевал слуховой орган, чавкал, перетирал зубами кожу и хрящи.

– Боже! – я кашлянул от тошноты.

– Извините ещё раз, – старик отлучился в уборную и вернулся через минуту уже чистый. Из пустой дырки больше не текла кровь.

Он только что потерял ухо, а вёл себя, будто у него при мне штаны свалились. Стыдоба, но ничего страшного.

– Скажите, что происходит?! – спросил я, больше не в силах сдерживать эмоции.

– Вы об этом? – мой собеседник указал себе на голову. – А случается такое с некоторыми людьми. Этого принято стесняться, потому что зрелище малоприятное, но ничего не поделаешь. Так и живём.

Старик развёл руками.

Я хотел больше подробностей:

– Почему это происходит?

– Да кто ж его разберёт? – пожилой мужчина взялся приглаживать усы. – Сами знаете, какие сейчас продукты, почитайте состав – одна химия. Или это экологические проблемы так на нас влияют. Воздух не тот, вода не та, а может, всё сразу. Вы как будто и не слышали ничего.

– Нет, не слышал, – признался я.

– Понятно, – мужчина скрестил руки на груди, посмотрел на дверь кабинета и пробурчал. – Что они там так долго?

Я хотел выяснить всё до конца:

– Скажите: а зачем вы съели ухо?

Старик удивился моему вопросу:

– Так если не съесть, тогда новый не вырастет! Не ходить же мне без уха всю оставшуюся жизнь!