: оно поражает и губит душу самого преступника, его сообщников, жертв и всех окружающих. Если отморозок-рецидивист вырос в среде воров и убийц, его преступления не становятся менее губительными для него самого. И если те, кто называют себя «подавляющим большинством», не видят зла в ворованной любви (внебрачной связи) и убийстве брака, эти преступления не становятся менее губительными для них самих — как бы ни утешались они своей численностью.

«Какое самое страшное время суток? – говорила однажды женщина, вполне устроенная и благополучная, но с тоской и болью вспоминавшая прожитые годы, – Конечно, раннее утро… Просыпаешься, и первая мысль: почему этот человек у меня в постели? Зачем он здесь? Зачем я здесь? Бежать… куда?» Одно из самых сильных, пронзительных стихотворений Блока, «Последний день», начиная с описания этого безысходного, непереносимого, хорошо знакомого «подавляющему большинству», но тщательно скрываемого от самих себя чувства:

переводит его в реальность Страшного суда:

Наказание за преступление настигает далеко не только тех, кто ради утверждения своего «права» проламывает череп старушке-процентщице; и совсем не обязательно впадать в бездны разврата – клинические или уголовные, – чтобы испытать тяжесть расплаты за преступления против любви. Достаточно пьяной горечи бесстыдства от нескольких «легких романов» или одного-двух «пробных браков», когда по утрам наседают неотвязные мысли о дальнейших пробах… Потом люди женятся, выходят замуж, «сохраняют семью», «терпят мужа (жену)», «живут как все», но ночною порой дает о себе знать застарелая рана:

Или вот это жало, острое и мучительное, вонзенное в плоть коллективной памяти российских поколений:

Повнимательнее прочтите последнюю фразу: я хотел бы смыть слезами давние строки своей жизни, но, увы, не способен. Их, эти печальные строки наших преступлений, смывает только Кровь Самого Бога, Который стал ради нас Человеком, – если мы ответим любовью на Его любовь и взойдем вместе с Ним на крест (Гал. 2: 19–20; 1Пет. 4:1–2). Но вы, вместе с «подавляющим большинством» (кого и зачем оно подавляет? и зачем мы уступаем такому давлению?), имеете другое понятие о любви, смотрите на нее «шире, проще и естественнее»…

И когда предрассветный ветерок тронет штору, за окном грянет птичий хор, прошелестит первый троллейбус и прогремит первый трамвай, затеплит узоры обоев золотистый отсвет зари и сделает различимым каждый волосок в рассыпанных на подушке прядях, – тогда вы, случайно проснувшись и взглянув на икону в углу, где огонек лампады уже почти не виден в свете нового дня, не скажете почти беззвучно: