Техничка КамАЗ автосервиса, судорожно дернувшись корпусом, заглохла у шлагбаума, закрывающего въезд на территорию. Из кабины выскочил Виктор и принялся ее поднимать, чтобы добраться до моторного отсека.

– Совпадение? Не думаю. – Дмитрий указал на машину. – Это они приволокли зараженную фуру.

– Иди спроси, в чем проблема, чтобы не сомневаться, – предложила жена.

– Ты в своем уме? – строго спросил он. – Она же заразная. Мы можем принести микробов в свою машину на одежде. Я позвоню. – Дмитрий набрал Виктору и поставил телефон на громкую.

– Диман, вообще не до тебя, – ответил Виктор.

– А что случилось?

– КамАЗ сдох. Какая-то херня с проводкой. Изоляция слезла, как будто огнем обожгло. Замыкание, что ли? День какой-то сегодня неправильный.

– Ладно, извини, разбирайся. – Дмитрий отключился и посмотрел на жену. – Прошло всего несколько часов, а их машина уже не на ходу. Подсчитай, сколько времени осталось до всеобщей паники. А могут еще объявить карантин и закрыть город. Мы тогда точно никуда не уедем.

– Хорошо, убедил.

– Тогда действуем так: я отвожу тебя домой. Ты собираешь детей, вещей по минимуму. Бери всю еду, которую можно хранить. Все крупы, масло, соль сахар и ждите меня. Я в гараж, возьму, что припас, запасную канистру и заеду за вами. У вас будет полчаса на все.

Так быстро он еще никогда не ездил. Перед глазами стояли песочные часы, неумолимо теряющие песок из верхней половины. Казалось, что весь город уже готовится к бегству, а власти перегораживают дороги техникой, чтобы не дать разбежаться заразе за пределы объездной дороги.

Дмитрий заехал в гараж. Закинул в багажник сахар, соль, пакет с семенами, взял чемодан с инструментами и две пустых канистры, больше в багажник с учетом вещей и продуктов из дома просто не влезло бы. Его суету заметил сосед по гаражу, пенсионер Юрий Александрович.

– Пожар? – спросил он.

– Слыхали про Нэбутори? – спросил Дмитрий.

– Нет.

– Микроорганизм, поедающий пластик. В Америке был полмесяца назад.

– Что-то слышал краем уха.

– Скоро услышите полным ухом. Он уже в городе. Если есть куда бежать за город, лучше убегайте. В ближайшие месяцы тут будет неспокойно и голодно. – Дмитрий сел в машину и сорвался с места.

Пенсионер смотрел ему вслед. Дмитрию стало неловко, что он посеял смуту в душе человека. Возможно, такое отношение, как у него, к происходящему как раз и не было нормой. Люди, принимающие проблему как положено, своим чередом, могли безболезненно свыкнуться с ней и приспособиться без всякой спешки. Он решил больше ни с кем не говорить на эту тему.

Подъехал к подъезду и забежал в квартиру. У порога стояли несколько плотно набитых одеждой и продуктами пакетов.

– Закругляйтесь, в машину больше не влезет, – выкрикнул с порога Дмитрий.

– А я еще зимние вещи хотела взять, – выкрикнула жена из спальни.

Дмитрий подумал, что это хорошая идея.

– Бери, но придется закидать их в салон.

– Хорошо.

Мальчишки сидели на кухне и давились чаем с остатками торта.

– Пропадет, надо доесть, – произнес старший Данил.

– А мы надолго? – поинтересовался Арсений.

– Как получится. Что вам переживать, у вас до сентября каникулы.

Дмитрий взял в руки спрей-стеклоочиститель и вылил его в раковину. Вместо него налил санитайзер, оставшийся со времен ковида. Проверил его работоспособность на кафельной плитке.

– Заканчивайте, пацаны. Каждая секунда промедления грозит нам неприятной возможностью застрять по дороге. У нас на работе машина, контачившая с зараженной, продержалась всего несколько часов. А я лазил в той машине.