В школе я понял, что биология – это невероятно интересный предмет, и в дальнейшем направил свою страсть в область нейробиологии. В итоге я оказался в Германии, где работал над докторской диссертацией на окраине Шварцвальда, используя передовые технологии фМРТ (функциональной магнитно-резонансной томографии) для проникновения в глубины человеческого мозга. Тем не менее с момента получения ученой степени в Университетском колледже Лондона пятью годами раньше я все больше разочаровывался.

Литература по неврологии наполнена увлекательным откровениями о таинственном органе между нашими ушами, и мне казалось очевидным, что она должна помочь обычным людям лучше понимать поведение свое и окружающих. Однако те, кто знакомились с этой литературой, были такие же «ботаники», как я, и было ясно, что весь остальной мир теряет возможность узнать нечто очень важное.

Тысячи экспериментов накапливались с каждым годом, все подробнее объясняя, как наш мозг ощущает окружающий мир, мыслит, чувствует и принимает решения. Эти знания на протяжении всей истории существования человека были или неизвестны, или совершенно неправильно истолкованы. Все эти бесценные откровения были заперты в платных научных журналах, из научно-методического жаргона которых только узкоспециализированные ученые могли извлечь какой-то смысл. Я представил различную информацию о мозге миллионам зрителей по всему миру через программы BBC, ITV, Channel 4, SKY, National Geographic, Discovery, TLC, Teacher’s TV и даже MTV! У меня всегда было жгучее желание написать книгу, которая объясняет для обычных людей (так я назову всех не ученых), как работает их мозг. Но я бы так и не нашел на нее времени, если бы не выступление на конференции на Тенерифе, когда сферы неврологии и мотивации объединились, чтобы прорваться сквозь сложные теории и донести интригующую и столь необходимую информацию до обычных людей.

Слово «удивительный» сейчас употребляют слишком часто для описания вещей, многие из которых нередко оказываются неутешительно посредственными, но по отношению к вашему мозгу нет более удачного слова, которое лучше всего охарактеризовало бы его.

Эта розового цвета морщинистая глыба пульсирующей биологической массы с текстурой, не отличающейся от бланманже, состоит из примерно 85 % жира и весит около 1,5 кг. Мозг – это плотно переплетенная сеть из 86 млрд «проводов»-нейронов с еще 86 млрд поддерживающих клеток, все это вместе аккуратно упаковано между вашими ушами. Это действительно удивительно.

Подобно невероятному суперкомпьютеру, ваш мозг по развитию опережает на много световых лет все то, что человеку удалось создать на данный момент. Он работает неустанно, безостановочно, круглосуточно, непрерывно перестраиваясь, чтобы адаптировать наши навыки и поведение к бесконечному числу реальных в настоящем и потенциальных в будущем обстоятельств, получая, доставляя, анализируя информацию, выполняя одновременно сложные, мультифункциональные задачи и параллельно управляя миллионами функций, – и все это с головокружительной скоростью. Его возможности просто ошеломляют.

На рисунке выше карта показывает некоторые из главных станций «подземки», которую представляет собой мозг. Не будет пользы, если мы будем описывать вам каждую его зону и загружать ненужной информацией, однако начать следует с описания трех ключевых областей, которые имеют прямое отношение к тому, о чем мы будет говорить в этой книге.