Он. И мы всех любим.

Визитер. Но ведь кто-то мешает вам жить.

Он. Никто не мешает.

Визитер. Все мешают друг другу. Одни больше мешают, другие меньше.

Она. Ну, если кто и мешает, так это Пятя Семочкин. Ужасный зануда. Он к Иннокентию Евгеньевичу на день рождения без приглашения приходит…

Он. Каждый год.

Она. Ага. Это наш приятель давнишний.

Он. Не пришел сегодня…

Она. Придет, придет.

Визитер. Может, и не придет.

Она. Придет. Он живет рядом.

Он. На Лесной улице.

Визитер. Это в каком же доме?

Он. В доме восемь. Квартира семнадцать. Четвертый этаж.

Она. Он, может, собаку выгуливает. У него теперь собака появилась, так он ее выгуливает… вечерами.

Визитер (записывая). Какая порода?

Она. Такса.

Визитер. Такса не собака.

Она. Нет, почему же. Собака. Он и сам на таксу похож. Ну это дело известное… хозяин!

Он. Да нет, он мужик неплохой. Но ужасный зануда. И в самом деле, все время без приглашения. Маша ему намекала уже…

Визитер. Спасибо за прием. Рад был познакомиться. Еще раз с днем рождения, Иннокентий Евгеньевич. Больше не увидимся.

Он. А на посошок?

Визитер. Пас. Лимит. К тому же не пью. Больше одной. Честь имею. Прощайте.

Он. Всех благ вам, всех благ…

Жена уводит гостя. Муж достает платок, вытирает лоб. Говорит «Фу». Наливает и выпивает. Говорит «Уф». Жена возвращается.

И вообще, он подурнел с возрастом, я о Семочкине, лысым стал… Время страшно портит людей. Нельзя быть таким занудой. Неужели мы тоже стали такими?

Она. Кеша, он неудачник, и этим все сказано. Каждый год рассказывает о своих неудачах. Ну что за баба?

Он. Вот такие и разлагают общество… нытьем.

Пауза.

Она. А ты уверен, что это был не маньяк?

Он. Кто?.. Да какой он маньяк!.. Это киллер.

Она. А вдруг маньяк? А мы и уши развесили?..

Он. Не думаю. Ты меня напугала. Нет, не думаю. Киллер.

Предаются раздумьям.

Владимир 1. Простите, вы, наверное, Ира?

Ирина 2. А вы, значит, Владимир.

Владимир 1. Это вам. (Протягивает цветы.)

Ирина 2. Мне?.. Надо же… как трогательно!

Владимир 1. Я не опоздал?

Ирина 2. Нет, нет, мы оба раньше пришли. Давайте поговорим – и я побежала. У меня мало времени.

Владимир 1. Ира… В самом деле… Ну как же так?.. Вы меня совсем обезоруживаете… Не лишайте надежды, Ирочка… Неужели так быстро?.. Неужели с первого взгляда… с первого взгляда составили обо мне представление?

Ирина 2. Володя… я совершенно замотана. У меня сегодня четыре встречи были. С вами пятая.

Владимир 1. Вот значит как.

Ирина 2. Значит, как там у нас?.. Вы где живете? (Смотрит в блокнот.) На улице Кожемякина?.. Или где?

Владимир 1. На Второй Каретной.

Ирина 2. Ага. (Отмечает.) На Второй Каретной… Я почему-то думала, на Кожемякина… В однокомнатной квартире?..

Владимир 1. В двухкомнатной.

Ирина 2. Даже так. Прекрасно. И что дальше?

Владимир 1. Что дальше?

Ирина 2. Рассказывайте. Я слушаю.

Владимир 1. Живу я в двухкомнатной квартире на Второй Каретной. В приватизированной. Один. Родители умерли. Отец в позапрошлом году. Мама – зимой, в январе… Так что вот… А родился я в семье врача, ортопеда. Мать работала технологом на часовом заводе. Сам я окончил Электротехническую академию, инженер… по технике безопасности… правда, по специальности почти не работал… Пытался коммерцией заняться – не очень пошло… Но есть у меня проект… хороший, должно получиться, в будущее смотрю с оптимизмом… Сразу скажу, здоровье мое в целом терпимое, но недостаток… чтобы знали… на масляную краску аллергия… пока не высохнет… Теперь у всех на что-нибудь… У вас нет аллергии?

Ирина 2. Нет.

Владимир 1. А у меня есть, к сожалению