Теперь и в этом уголке великой Галактики есть частичка планеты Земля: такой маленькой по меркам Вселенной, а между тем такой прекрасной и незаменимой для ее жителей.

Кузнецова Снежана

День на орбите

15 лет

Нижегородская обл.,

Кстовский р-он,

д. Афонино

Третье место группа 12–15 лет

Александр стоял у иллюминатора. За ним ничего не было видно.

Внезапно прямо перед окном что-то пролетело на большой скорости. Это был очередной кусок космического мусора. Астронавт вспомнил о работе и вернулся в диспетчерскую.

Работа у Александра была самой обычной. Он был капитаном мусоросортировочного корабля. Чтобы захватить мусор, нужно включить магнитное поле в отдельно летающем блоке, управляемом дистанционно, и подождать два – три дня, пока не наберётся побольше мусора. Затем просканировать с помощью радара поле и узнать, что оно притянуло и в каком количестве. Потом на основании показаний составить отчёт о собранном мусоре. После этого мусор несколько дней сортируется. Большой мусор оттягивается в сторону и отправляется на мусороперерабатывающий завод на обратной стороне Луны. Мелкий неперерабатываемый мусор сжигается в атмосфере Земли, точнее сам сгорает, если придать ему ускорение и задать правильную траекторию.

Мусор попадался разнообразный: обломки старых спутников, солнечные панели, вышедшие из строя орбитальные телескопы… Иногда притягивались даже неисправные блоки грузовых кораблей. Александру нравилось рассматривать попадавшиеся фрагменты и анализировать, для чего их можно будет применить. В основном, мусор шёл на производство новых деталей для кораблей и спутников. Но достаточно исправную технику могли отправить на Землю.

На корабле было две команды по семь человек, работающих по сменам. На орбиту выходили раз в полгода. Сегодня началась смена команды Александра. Он уже прилетел на корабль, чтобы проверить оборудование и заодно запустить захват мусора, а часть команды доберётся с Марса только через несколько часов, так как их корабль пришлось сменить из-за утечки топлива. Другая часть команды была в отпуске.

В прошлом месяце они помогали предыдущей смене починить радар, в который врезался большой кусок солнечной панели. В их корабль часто попадали обломки. Чаще, чем в другие корабли – сюда они специально притягивались. Мусор мог помять обшивку или даже пробить её. Только в прошлую смену в корабль врезалось не меньше тысячи довольно крупных осколков, двигавшихся слишком быстро. Магнитное поле не смогло их задержать. Поэтому, чем больше мусора отсортирует экипаж, тем меньше повреждений получит корабль и тем позднее придётся его чинить. При прошлой починке корпуса им усилили защитный экран и отремонтировали блок искусственной гравитации. Это сильно облегчило работу.

Александр закончил проверку оборудования и посмотрел, где сейчас пролетает корабль. По показаниям приборов, он был над Западно-Сибирской равниной. Все было затянуто облаками, и только горы немного проступали где-то далеко слева.

Это был Урал. Александр провел там все детство. Сейчас середина мая. Уже начали цвести деревья и на Каме начиналось половодье. В это время он часто выезжал за город и купался в чистой ледяной воде. Иногда попадались льдинки, и он смотрел как они таяли на солнце. Почему-то стало немного грустно…

Александр снова посмотрел на показания приборов. Почти пролетели Россию. Камчатка. Он подошёл к иллюминатору с противоположной стороны. К кораблю приближался огромный обломок второй МКС, уже полвека как вышедшей из строя. Александр рванулся к бортовому компьютеру рассчитать его траекторию. Обломок был далеко, но летел с большой скоростью и, судя по показаниям компьютера, уже через два часа он упадет на Петропавловск-Камчатский, уничтожив большую часть города.