Наверное, вас это удивит, но мечта самого пылкого либертарианца – обитателя даркнета, самая провокационная, спорная, самая бунтарская концепция в современном мире финансов, концепция настолько мощная, что все правительства планеты сейчас решают, взять ее под свою опеку или полностью запретить, – это обычная бухгалтерская книга.

Да-да, тот самый гроссбух, или учетный реестр.

Первым плодом этой крамольной идеи стал, конечно же, биткоин, основной принцип которого сводится к ведению цифрового учетного реестра, где отображаются все транзакции. Что же делает эту незамысловатую идею столь новаторской? Способ ведения записей, который мы называем «блокчейн», то есть цепочка блоков. Биткоин, выпущенный в 2009 году человеком или группой людей под псевдонимом Сатоши Накамото, разрабатывался как средство обойти банки и правительства, которые на протяжении веков стояли на страже нашей финансовой системы. Его реестр, или блокчейн, сулил новый подход к процессам, которые в лучшем случае выполнялись посредниками за определенное вознаграждение за каждую операцию, а в худшем – приводили к рукотворным экономическим катастрофам.

Вы, наверное, купили эту книгу, рассчитывая найти в ней безумные вдохновенные картины нашего цифрового будущего… а мы подсунули вам старый добрый гроссбух. Но ведь конторские и бухгалтерские книги на протяжении тысячелетий были неотъемлемой частью развития цивилизации. Письменность, деньги и учетные реестры – вот святая троица изобретений, которые позволили нашим предкам вести дела вне узких родовых групп и в результате основывать более крупные поселения. Все понимают роль письменности и денег в истории человечества, а вот о роли всевозможных реестров знают обычно лишь те, кто изучал скучное бухгалтерское дело.

Первые деловые реестры появились в третьем тысячелетии до нашей эры в Месопотамии, или Междуречье (современный Ирак). Из десятков тысяч дошедших до наших дней месопотамских глиняных табличек большинство представляет собой именно «бухгалтерские книги»: в них ведется учет податей, сделок, личных трат, выплат мастерам. Знаменитый Кодекс Хаммурапи – свод законов Вавилонии – тоже своего рода реестр, только высеченный на камне. Впрочем, свои законы устанавливали и записывали многие правители. Появление сводов и реестров совпало с возникновением первых крупных цивилизаций[14].

Почему же учетные записи так важны для человечества? Обмен товарами и услугами – ключевой фактор развития общества, но он возможен лишь при условии отслеживания сделок. Это несложно сделать в маленьком стойбище, где было нетрудно запомнить, кто ел мясо, когда кто-то из охотников убивал кабана, и проследить, чтобы позже эти люди заплатили за еду (например, принесли охотнику новые наконечники для стрел или еще что-то ценное). В такой ситуации вполне можно положиться на доверительные отношения внутри рода. Куда сложнее добиться соблюдения обязательств, когда речь идет о большой группе незнакомых друг с другом людей – при том что к чужакам вообще относятся подозрительно. Учетная книга гарантирует выполнение обязательств и помогает при дефиците доверия. Она позволяет отследить все операции, лежащие в основе общественной жизни. Без учетных книг и реестров гигантские сообщества XXI века просто не смогли бы существовать. Конечно, реестр нельзя назвать воплощением истины в строгом смысле слова – ведь когда речь заходит о ценностях, всегда возникает элемент субъективного суждения. Скорее, его можно рассматривать как инструмент, позволяющий приблизиться к истине, выработать картину действительности, которая устроит всех участников. Проблемы возникают в случае, когда сообщество слепо доверяет реестрам, особенно если их контролирует группа, которая может злоупотреблять доверием в своих интересах. Именно это произошло в 2008 году, когда недостаточно пристальное внимание к действиям Lehman Brothers и прочих банков погрузило общество в пучину финансового кризиса.