Моя мать работала на износ, продолжая писать свои талмуды. Она никогда не высыпалась и не отдыхала в полной мере. Каждую третью ночь своей сознательной жизни она занималась тем, что принимала роды. Так было до того момента, пока мне не исполнилось два года.

Интернатура. Медицинский факультет. Ординатура. Аспирантура. Первая беременность. Первый ребенок. (Тысячи родов, принятых между всем этим.) Вторая беременность. Второй ребенок. (И снова тысячи принятых новых жизней.)

Она проповедовала другим о мудрости женского начала, чтобы мы могли защищать, поддерживать и окружать заботой наши тела. Однако при этом она жила в рамках культуры, которая не позволяла ей так поступать в отношении самой себя. И уж точно она не выбрала карьеру, которая сделала бы это возможным.

Я наблюдала за тем, как мои родители работают, работают, работают, работают, работают, работают, работают на протяжении всего моего детства. Продуктивность была Святым Граалем, к которому стремились вопреки всему. Непрерывная деятельность практически была синонимом благочестия. Я получила первый ежедневник в качестве подарка, когда мне исполнилось четырнадцать лет, и с гордостью начала планировать каждый сантиметр своей жизни.

Я начала работать, когда мой возраст еще обозначался однозначным числом, и до сих пор управляю бизнесом, который создала в восемнадцать лет.

Я думала, что именно продуктивность превращает человека в нечто ценное. Посмотри, что я сделал, и ты увидишь, чего я на самом деле стою.

В рамках нашей культуры мы работаем так, как будто находимся на стадии постоянного сбора урожая собственных достижений. Те, кто хоть один раз в жизни возделывал землю, знают, что это в принципе невозможно.

Тело человека примерно на 60 % состоит из воды. Луна влияет на воды Мирового океана, вызывая приливы и отливы. Организм человека также зависит от ее активности. В действительности, она волшебным образом воздействует на наши гормональные циклы. Когда женщины живут вдали от искусственного освещения, они автоматически синхронизируются с лунными фазами: кровотечение наступает в новолуние, а овуляции – в полнолуние.

Человеческое тело, будь то женское или мужское, живет своими циклами. Они проводят нас через этапы метафорического возделывания почвы и подготовки к сбору урожая. Тем не менее мы хотим, чтобы наши тела постоянно находились в состоянии полной боевой готовности. Да, человек – нечто большее, чем просто телесная оболочка. Однако каждый наш день и все энергетические возможности определяются исключительно тем фактом, что мы живем внутри своего тела.

Мы – живые существа. Мы – природа. Однако живем и работаем так, будто таковыми не являемся.

Мы требуем от себя постоянной производительности, но это попросту невозможно. Когда семена попадают в почву, им требуется время, уход и ресурсы, чтобы прорасти и расцвести. Творческий процесс любого человека ничем не отличается от этого. Однако мы давно позабыли о том, что нам нужны время, забота и пространство, чтобы не только сделать свою работу хорошо, но и раскрыть самих себя с наилучшей стороны.

Если непрерывно засевать землю, не давая ей ни минуты для отдыха, урожай в итоге начинает страдать, а затем и полностью исчезнет, поскольку почва истощится. Фрукты и овощи, которые мы едим сегодня, не являются столь же питательными, как те, что когда-то ели наши бабушки и дедушки. Практика сельского хозяйства сейчас делает ставку на получение не качественного урожая, а огромного по своим размерам, быстро созревающего и к тому же устойчивого к вредителям