Есть столько же способов быть мужчиной, сколько самих мужчин, и все эти способы могут быть здоровыми, яркими, объединенными, невынужденными, полными заботы, не похожими друг на друга и свободными.

У большинства мужчин нет жизни. Вместо жизни у них есть большой спектакль, который продолжается ради самозащиты. В самом начале взрослой жизни мы выбираем одну из нескольких стандартных масок: работяги, пижона, доброго малого, крутого парня, чувствительного Нового человека и так далее. А затем годами притворяемся, что так оно и есть и что все тип-топ. «Супер!» «Жизнь будет в полном порядке!» Однако под такой маской можно часто обнаружить таящееся в глубине души одиночество. Притворяться, что живешь, и жить по-настоящему – это не одно и то же.

Женщины в большинстве своем другие. Они живут, исходя из внутреннего чувства и духа. У женщин есть свои проблемы, но большинство из них, по крайней мере, действуют на основании ясного ощущения самих себя, с присутствием духа и уверенностью. Женщины в целом знают, кто они есть и чего они хотят.

Откуда появилось это различие? Дети обоих полов начинают жизнь одинаково. С раннего возраста дети начинают осознавать самих себя, ожидать удовольствия от жизни, появляется предвкушение: жизнь – это приключение. Вот почему так приятно, когда рядом находятся дети. Но уже с раннего возраста дух мальчика начинает съеживаться, пока постепенно мальчик не теряет полностью всякое соприкосновение с ним. И к тому времени, когда юноша превращается в мужчину, он становится подобен тигру, выросшему в зоопарке – оцепенелому, запутавшемуся, с огромной невостребованной энергией. Он чувствует, что в жизни должно быть что-то большее, но не знает, что это такое. И недомыслие помогает ему растрачивать свою жизнь, притворяться перед друзьями, семьей и самим собой, убеждать себя в том, что все в порядке. Притворяться двадцать четыре часа в сутки – нелегкий труд, поэтому неудивительно, что со временем начинают появляться неудовольствие, неудовлетворение – своеобразные трещины, надломы. Может быть, вы сами это замечали. Иногда это ощущение приходит через вкус настоящей свободы – вдруг возникло мимолетное впечатление, что вы живете полной жизнью. Вы обнаруживаете, что стоите один на берегу моря и вдруг растворяетесь в его волнах, деревьях и небе. Или ощущаете какой-то особый момент с находящейся рядом женщиной – мощную страсть или внезапную сладость сочувственного понимания. Или, играя с детьми, вдруг чувствуете, как будто вернулись в детство и стали самим собой и дрожите от предвкушения предстоящей жизни. Этот момент может быть простым, как музыка или как какой-то миг в фильме. Вы ловите что-то неопределенное, но прекрасное… а потом это проходит. И вы захлопываете память и возвращаетесь к привычным делам.

Неудачи (так называемые трещины) в жизненном спектакле мужчины могут происходить и более болезненно – это продолжительный стресс, несчастный случай и так далее. Или, что бывает чаще, человека в среднем возрасте охватывает глубокое отчаяние в сочетании с изнеможением, и приходит понимание того, что его близкие не любят его. Его связь с собственной жизнью внезапно оказывается самой тонкой из всех ниточек, готовой порваться в любой момент. Мы слышим о таких историях каждый день.