Ничто в жизни не вызывало у меня такого раздражения, как тот неоспоримый факт, что дон Хуан Матус, по возрасту годившийся мне в дедушки, бесконечно моложе меня. По сравнению с ним, я был малоподвижен, самоуверен и многословен. Да я был просто дряхлым! Он же, напротив, был быстр, изобретателен, подвижен и находчив. Короче говоря, дон Хуан Матус обладал тем, чего не было, несмотря на молодые годы, у меня, – юностью. И он получал огромное удовольствие, при каждом удобном случае напоминая мне, что молодой возраст это еще не юность и что молодость вовсе не препятствие для дряхлости. Он советовал мне внимательно и беспристрастно понаблюдать за окружающими: я без труда найду множество подтверждений тому факту, что даже в двадцать лет люди становятся дряхлыми, бессмысленно повторяя то, что уже когда-то говорили и делали.

Один раз я не выдержал и спросил:

– Но в чем секрет твоей молодости, дон Хуан?

– Я изменил собственные представления, – ответил он, широко распахнув глаза, что, по-видимому, должно было означать замешательство. – У меня нет представлений, которые подсказывали бы мне, что настала пора стареть. Я не собираюсь выполнять соглашения, которые не заключал. Запомни хорошенько: маги не бросают слова на ветер, когда заявляют, что не намерены выполнять соглашений, которых не заключали. Одно из таких соглашений – страдать от старости.

Мы долго сидели молча. Похоже, дон Хуан давал мне время хорошенько осмыслить его слова. Моя психически цельная личность – по крайней мере, таковой я ее считал – все более раскалывалась надвое, и причиной тому стала совершенно очевидная двойственность пришедшего мне на ум ответа. На одном уровне своей личности я полностью и бескомпромиссно отвергал ту бессмыслицу, которую дон Хуан только что произнес; на другом же уровне я не мог не заметить, насколько точными были его высказывания. Дон Хуан имел солидный возраст и в то же время вовсе не был старым – он был моложе меня душой и телом, свободен от обременительных мыслей и манер. Он путешествовал по немыслимым мирам. Он был свободен, а я все еще пребывал в темнице тяжеловесного образа мыслей и поведения, не в силах избавиться от мелочных и бесплодных забот о самом себе. Тогда я впервые с небывалой остротой почувствовал, что эти мысли, поведение и заботы в действительности не были даже моими собственными.

Однажды я спросил дона Хуана о том, что уже давно меня беспокоило. Ранее он сказал мне, что открытые магами Древней Мексики магические пассы представляли собой что-то вроде сокровища, но укрытого так, чтобы люди могли найти его. Но кто же потрудился спрятать это сокровище? Единственный ответ, приходивший мне на ум, был продиктован моим католическим воспитанием. Я полагал, что оно могло быть спрятано Богом, ангелом-хранителем или Духом Святым.

Дон Хуан возразил:

– Это вовсе не Дух Святой, который обладает святостью лишь для тебя, поскольку в глубине души ты остаешься католиком. И, конечно же, это не Бог – тот дарующий блага отец, каким вы понимаете Бога. И не какая-нибудь богиня – ниспосылающая пропитание мать, наблюдающая за делами людскими, как считают многие другие люди. Это скорее безликая сила, у которой припрятано множество удивительных вещей для тех, кто рискнет отправиться за ними в путешествие. Это такая же сила Вселенной, как свет или сила тяжести, – она сводит воедино, склеивает. Это сила вибраций, которая соединяет в единое, четко очерченное и сплоченное целое ту комбинацию энергетических полей, которой является человек. Именно эта вибрирующая сила не позволяет энергии проникать в светящийся пузырь человека или покидать его.