А помнишь, как мы делали с тобой шаурму?

КОЛЯ. Я помню, как целовал твои руки и говорил, что люблю тебя.

МАША. Я тоже помню.

Они пьют шампанское, закусывают конфетами. Апрель. И они любят друг друга.

Маша в своей квартире. Она чистит унитаз в розовых перчатках. Перчатки с ароматом розы.

МАША. Только бы успеть домыть этот дурацкий унитаз до Ромы. Я должна быть королевой. Унитаз – лицо девушки. Если унитаз чистый, то на пыль он не обратит внимание. Немножечко еще уложить волосы, но не до конца. Девушка должна выглядеть так, будто недавно встала с постели…

Молчит. Моет унитаз.

МАША. Че за херню я говорю?

Молчит. Моет унитаз.

МАША. Было бы круто, если бы «Оскары» раздавали за идеально отдраенную квартиру. Я бы точно получила. А потом в интервью рассказывала, какими секретами я пользуюсь, чтобы оттереть жвачку. Или как отремонтировать бачок… Я так-то все умею. У меня же все ломается… Да… Не стоит оваций. Это всего лишь было маленькое пятнышко. Вот как-то раз я оттерла огромное жирное пятно от шаурмы с белоснежного сарафана. Вот это был подвиг, вот это я понимаю!

Телефон пиликнул – пришло сообщение.

МАША. Рома!

На экране светится: «Я не приду. Прости»

МАША. Блин.

Молчит. Села на край ванны.

МАША. Блин.

Включила воду. Слушает шум воды.

МАША. Счетчик!

Быстро выключает воду. Уходит в комнату разлагаться.

Колина квартира. Он собранный. Варит кофе. Заходит Маша. Садится в своем аккуратном пальто на край разодранного дивана.

КОЛЯ. Привет.

МАША. Привет.

КОЛЯ. Как потусили?

МАША. Хорошо.

КОЛЯ. Кофе будешь?

МАША. Нет… Коля…

КОЛЯ. Может, давай? С утра самое то.

МАША. Я не пила.

КОЛЯ. Ну все равно.

МАША. Коля…

КОЛЯ. Пойдем сегодня в кино? Там фильм новый вышел.

МАША. Коля… Я…

КОЛЯ. Случилось что?

МАША. Да… Коля… Я…

Пауза.

КОЛЯ. Ну?

МАША. Я изменила тебе.

КОЛЯ. Опять?

МАША. Опять.

КОЛЯ. Ну переживем, что уж…

МАША. Нет, ты не понял. Я изменила тебе.

КОЛЯ. Маша, я уже понял, что ты шалава.

Маша молчит.

КОЛЯ. Я шучу. Говорю же – ничего страшного.

МАША. Коля… Я ухожу.

КОЛЯ. Ничего страшного.

Коля кидает в стену свою чашку с кофе.

КОЛЯ. Прости.

МАША. Я соберу.

КОЛЯ. Не надо.

МАША. Тогда вещи. Я ухожу.

КОЛЯ. Живи пока у меня.

МАША. Нельзя.

КОЛЯ. Я сказал: живи.

МАША. Коля…

Колины пятки сильно стучат о пол. Он подходит к Маше, хватает ее за волосы.

КОЛЯ. Ему можно, а мне нельзя?

МАША. Коля, отпусти…

КОЛЯ. Ему можно, а мне нельзя?

МАША. Коля, пожалуйста… Коля… Не надо… Пожалуйста… Пусти… Мне больно…

Коля замахивается на нее, она инстинктивно сжимается.

КОЛЯ. Ты дура? Я не буду тебя бить.

Отпускает ее, отворачивается. Затем резко разворачивается к ней и бьет по лицу всей своей тяжелой пятерней. Маша падает на кровать. Коля набрасывается на нее, срывает одежду.

МАША. Коля… Коленька… Пожалуйста… Не надо… Коля…

КОЛЯ. Ему можно, а мне нельзя?! Молчать!

Маша плачет.

МАША. Я люблю тебя…

КОЛЯ. Лежи и не двигайся.

МАША. Коля…

КОЛЯ. Лежи!

Замахивается на нее. Уходит на кухню. Маша натягивает на себя одеяло. Коля возвращается с большим кухонным ножом.

КОЛЯ. Лежи.

МАША. Коля…

КОЛЯ. Я засуну тебе его, если ты не заткнешься.

МАША. Милый… Не надо…

Коля водит по ее телу ножом.

МАША. Как было хорошо, когда мы шли по пруду зимой, и снег был в ботинках. Коля… Помнишь, как мы выбирали тарелочки в Икее? Помнишь? Помнишь, как ты пьяный воровал мне салаты в «Звездном»? «Звездного» больше нет, а салаты я запомнила… Помнишь, как ты прыгал на реке, а потом сломал мою симку? Помнишь, как на старых обоях я рисовала летающих ежиков? Коля… Помнишь кота? Кота, который нас встретил? Он тут самый главный…

КОЛЯ.