– Привет, дядя Кларенс! – воскликнула она. – На розы смотрите? Это хорошо. Письмо я послала, с кухонным мальчиком. Очень милый, его Сирил зовут.

– Джейн, – сказал граф, – случилось самое страшное. Бакстер сидел под окном и все слышал.

– Ой! Быть не может.

– Слышал каждое слово и передаст твоей тете.

– Откуда вы знаете?

– Читай.

Джейн взяла записку.

– Да-а… – проговорила она. – Остается одно: стоять насмерть.

– Насмерть?

– Ну, не сдаваться. Она кинется на вас, а вы уприте руки в боки и цедите уголком рта…

– Что мне цедить?

– Господи, да что угодно! «Дэ-э?», «Во-от как?», «Нет, минуточку!», «Послушай, моя милая», или просто «Брысь!».

– Брысь?

– Убирайся отсюда.

– Я не могу это ей сказать!

– Почему? Вы здесь хозяин.

– Нет, – отвечал граф.

Джейн подумала.

– Тогда вот что: всё отрицайте.

– А я смогу?

– Конечно. Она спросит меня, я тоже буду отрицать. Оба как один. Категорически. Придется поверить. Нас двое, в конце концов. Не беспокойтесь, дядя Кларенс, всё обойдется.

Беззаботность юности как будто бы утешила графа. Уходя, Джейн напевала; но дядя не подхватил мелодии. Будущее казалось ему довольно темным. Оставалось одно средство – вернуться к книге о свиньях.

Однако всему есть предел. Книга была хороша, тут не поспоришь, но сам он был плоховат для таких занятий. Тревога придавила его. В конце концов, никакое чтение не поможет человеку на дыбе.

Последняя попытка сосредоточиться на дивной прозе окончилась тогда, когда в дверях возникла леди Констанс.

– А, вот ты где! – сказала она.

– Да, – отвечал граф тихим, сдавленным голосом.

Внимательный наблюдатель подметил бы, что леди нервна, почти испугана; но граф внимательным не был. Он смотрел на нее, как на адскую машину, гадая, о каком из злодеяний она поведет речь. Узнала от Джейн о письме? Выслушала Бакстера? Видимо, или то, или это. Однако, к его удивлению, заговорила она о другом, и очень мягко, чуть ли не кротко. Впечатление было такое, что в комнату вошел лев и заблеял, словно агнец.

– Ты один, Кларенс?

– Да.

– Читаешь?

– Читаю.

– Я тебе не помешала?

Удивление достигло предела, но он ответил:

– Нет.

Леди подошла к окну.

– Какой вечер!

– Да…

– Почему ты не гуляешь?

– Я только что гулял.

– Да, я видела тебя в саду. Ты разговаривал с Биджем.

Она замолчала. Брат чуть не спросил ее, как она себя чувствует, но тут она заговорила совсем уж нервно, чертя при этом узор на подоконнике.

– Что-то важное? – спросила она.

– В каком смысле?

– Он чего-то хочет?

– Кто?

– Бидж.

– Бидж?

– Да. Я все думаю, о чем вы говорили.

Тут злосчастный граф внезапно вспомнил, что дворецкий не только вручил ему записку. Он – да, да, конечно! – предупредил об уходе. Нет, до чего же надо дойти, чтобы этого не заметить… Еще вчера такая новость была бы истинной бедой. Основы мира, и те поколебались бы. А он почти не расслышал. «Так, так, – сказал он, – прекрасно» или что-то в этом роде.

Граф был потрясен. Почти всегда этот сверхдворецкий буквально держал замок, а теперь исчезает, словно снег по весне, точнее – словно снеговик шестнадцати стоунов[2] весом. Какой ужас! Нет, какой кошмар! Без Биджа он не выживет.

И лорд проговорил напряженным, скорбным голосом:

– Конни, ты знаешь, что случилось? Бидж подал в отставку.

– Быть не может!

– Может. Предупредил за месяц. Ничего не объяснил. Никаких причин, ну, ника…

Граф не закончил слова. Лицо его окаменело. Он понял. Дело в сестре. Опять она сыграла grand dame[3] и обидела Биджа.

Да, именно так, и не иначе. Вполне в ее духе. Сколько раз он видел, как она изображает истинную аристократку! Подожмет губы, поднимет брови, в общем, сделает мину дочери бесчисленных лордов. Какой дворецкий это выдержит?