Это занятие стало для меня ярким примером того, как важно найти подход к каждому человеку, говорить с ним на одном языке, чувствовать его ритм и понимать его ценности. Оно же открыло для меня «танго-аптечку» – коллекцию танцев на все случаи жизни: от лёгкой грусти до безудержного веселья, и даже для душевных разговоров с друзьями. Наблюдая за работой настоящего мастера, маэстро, я и сама многому научилась, пополнив свой преподавательский арсенал.

По дороге домой после занятия я невольно вспомнила, как впервые столкнулась с миром танго.

«Вот, видишь, это и есть танго. Мы просто вместе гуляем»

Это произошло давно, когда мы с мужем впервые посмотрели фильм «Запах женщины». Фильм так понравился, что я его неоднократно пересматривала, но особенно часто делала это в период тяжелой болезни. Слова:

– Ты ведь не хочешь умирать!

– Вы тоже!

– Назови хоть одну причину.

– Даже две: Вы танцуете танго и водите Феррари лучше всех»26, словно были обращены лично ко мне, хотя я на тот момент совсем не умела танцевать танго и ни разу в жизни не водила Феррари. Помимо танца, я сразу влюбилась в чудесную музыку, под которую Аль Пачино танцевал со своей очаровательной спутницей. Это танго производило на меня какой-то особый терапевтический эффект: стоило мне включить этот эпизод, как с первыми же звуками мелодии мне становилось легче.

При этом ни малейшей мысли попробовать танцевать танго в голову не приходило: во-первых, это казалось невозможно сложным, во-вторых, танцевать мне хотелось только самбу или румбу. Затем болезнь отступила и музыка танго стёрлась в памяти, словно затертая румбой. 15 лет всё было хорошо, и вдруг мне вновь стало плохо до такой степени, что настоящим подвигом стало встать с постели и сделать несколько шагов. Лекарства давали лишь кратковременное облегчение. Единственной мечтой было – спокойно выспаться и спокойно вздохнуть.

Вот тогда близкая знакомая, узнав о моём самочувствии, стала настойчиво говорить мне: «тебе надо двигаться, надо заняться какой-то физической активностью». Все мои возражения на тему «я еле хожу» не производили на неё никакого эффекта, и она продолжала весьма назойливо предлагать мне разные виды активности «на выбор».

Не знаю, чем бы закончился наш с ней диалог, возможно, мы бы просто перестали общаться, но в этот момент в чате я увидела предложение моего друга Миши Нечаева27, «стать проводником в мир танго».

Это предложение меня заинтересовало, возможно, потому, что в тот момент мне было точно не до румбы, и на одной из встреч я попросила Мишу показать мне танго, как танцуют танго.

Он весьма охотно согласился, и мы сделали с ним несколько шагов по коридору. «Вот, видишь, это и есть танго. Мы просто вместе гуляем». «О, – подумала я, – просто медленно гулять я, пожалуй немного смогу». Так из чисто прагматических соображений поправить здоровье и произошла моя первая уже личная встреча с танго. Видя мой энтузиазм, Михаил предложил мне записаться в хорошую танго-школу. Со временем танго ещё больше подружило нас, помогая мне увидеть настоящую красоту и силу, казалось бы, в самом обычном человеке.

Спустя два года я напишу в ответ на его фото из зоны СВО: