– Это не Камчатка. Это виски. Завтра мне будет стыдно, – сказала я.

Миша посмотрел на часы.

– Завтра уже наступило. Тебе стыдно?

– Нет.

Я улыбнулась. Кажется, это уже было с нами.

В начале третьего мы ввалились в мой номер. Администратор отеля сделала нам замечание и пригрозила вызвать полицию, если мы будем шуметь. Миша закрыл дверь и, не зажигая свет, немного грубо толкнул меня на кровать. Потом он устроился рядом и сказал:

– Секса сегодня не будет.

Я озадаченно на него посмотрела. Все указывало на обратное.

– Нет, малыш, даже не проси. Ты бы видела, какой ты пришла ко мне. Измученная, уставшая. Тебе действительно нужен не секс, а обнимашки. Тем более я обещал.

Мне показалось, что Миша шутит. Но он заботливо снял с меня кроссовки, стянул штаны и толстовку, и отнес в ванную.

– Даю тебе пятнадцать минут, иначе меня вырубит. А это не в твоих интересах, потому что тебя ждет кое-что приятное.

Он вышел и закрыл за собой дверь.

Вот это поворот. Циничный и наглый Миша, оказывается, на самом деле заботливый и нежный мужчина? В жизни бы не поверила! Я быстро приняла душ и почистила зубы, размышляя о том, что же именно меня ждет. Честно говоря, я и правда рассчитывала на секс и даже расстроилась.

Миша не уснул. Когда я вышла, он сидел на кровати в одних джинсах. Мои глаза привыкли к темноте, я хорошо его видела.

– Ты красивый, – сказала я.

Он ухмыльнулся.

– Спасибо. Ложись.

Я легла на кровать.

– На живот.

Он снял с меня полотенце и тяжело вздохнул.

– Ты ничуть не изменилась. Тренировалась в дороге?

Я угукнула.

– Твое упорство впечатляет. Я соскучился. Будешь смеяться, но мне иногда снятся фрагменты наших новогодних похождений. Самые интересные.

Его теплые руки коснулись моей спины.

– Рельсы-рельсы, шпалы-шпалы… – с улыбкой проговорил он.

Я рассмеялась и захотела подняться, но он не дал этого сделать. Уверенно, но нежно, Миша начал делать мне массаж спины. Я хотела что-то ответить, но говорить было так тяжело, поэтому иногда я просто мычала от удовольствия и, наконец, окончательно расслабилась.

– Ты мое мучение, Александра. Хочется быть с тобой грубым, настолько ты меня заводишь. Но ты такая хрупкая и нежная, не смотря на весь свой гонор, что я вряд ли когда-то настолько обнаглею. А так хочется, ты бы знала.

Я слышала, как он улыбался. Мне нравился его голос, сегодня немного охрипший от виски и сигарет. Он так много курит. Это все, непременно, плохо кончится. Когда-нибудь, но только не сейчас… Граница реальности и сна стиралась, я порой переставала понимать смысл его слов. Было тепло и приятно, я больше не чувствовала себя одинокой. Перед закрытыми глазами мелькали дорожные указатели, огни приборной панели, Балаклава, кладбище, бесконечные номера гостиниц… Мир вокруг приятно покачивался, словно убаюкивал меня, а Миша все говорил и говорил что-то откровенное и милое одновременно…

Когда я открыла глаза, в номере было светло. В теле чувствовалась легкость, которой я давно не ощущала. В ванной шумела вода, Миши рядом не было. Вчера был долгий день. Я повидалась с Ваней, узнала о наследстве, побывала на кладбище и в новом доме. Именно из его звенящей тишины я сбежала в автосервис к своему механику. Мы вместе напились, а потом приехали сюда… и на этом все? Кажется, да.

Дверь ванной открылась, оттуда вышел Миша в одном полотенце.

– Как спалось? – спросил он.

– Отлично, спасибо, – я немного растерялась.

Он повернулся спиной и стал вытираться. Мой взгляд приклеился к механическим крыльям, вытатуированным на его спине. Словно почувствовав это, Миша обернулся, но ничего не сказал.