Примерно через двадцать минут вы возвращаетесь на рабочее место и продолжаете работать до 12:30 – это время обеда. Вы идете обедать с коллегами; с вами и Сольвейг, администратор приемной. Она включает автоответчик: офис закрыт на обед. Всем, кто звонит в это время, придется перезвонить.
Фика – это и перерыв, и общение.
Через час, как следует перекусив и передохнув, вы успеваете переделать кучу дел, а в 15:00 опять время фика. Можно сесть и поболтать с коллегами о чем угодно, кроме работы. Еще не хватало говорить о работе во время фика!
Нет, вы обсуждаете лучшие способы борьбы с садовыми слизняками и акции на сливочное масло в местном супермаркете, но только не работу, ведь это перерыв. А разговоры о работе ведутся лишь в рабочее время. Фика – это святое. В 16:52 вы спохватываетесь, что все еще не ответили Берит из бухгалтерии, и отправляете ей сообщение, а в 16:58 выключаете компьютер и идете домой. Ваши коллеги делают то же самое, все до единого.
Кто не захочет иметь такой рабочий распорядок? Когда мой друг из Англии Тим работал в Швеции, его ждало именно это – бесконечные перерывы на кофе и чай с коллегами. Естественно, не все шведские компании придерживаются такого расписания. Иногда сотрудники пьют кофе на ходу и перекусывают за компьютером. Но для большинства шведов распространен описанный выше сценарий. Время фика стало притчей во языцех: так называют любой перерыв и возможность расслабиться, на минутку отстраниться от хаоса и суеты мира.
Тем, кто учит шведский, перво-наперво следует выучить слово tack (спасибо и пожалуйста), затем hej (привет), ну а в третью очередь – fika. Перерыв на кофе со сладостями – то, что мы, шведы, делаем каждый день и даже по нескольку раз в день. Мы устраиваем фика с друзьями, семьей и коллегами. Если кто-то предлагает встретиться на фика, вы сразу понимаете, о чем речь: это идеальное свидание в стиле лагом. Оно не отнимет у вас слишком много времени, но будет достаточно долгим, чтобы вы успели обсудить все, что накопилось, – от семейных событий до проблем на работе. А если не успеете поговорить обо всем, будет повод еще раз встретиться на фика.
Фика не предусматривает каких-либо сложных ритуалов. Кроме кофе и печенья – домашнего или покупного, – ничего не понадобится. Большинство шведских блюд готовится по принципу лагом – рецепты не слишком сложные, но и не слишком простые, ингредиенты смешиваются в одной большой миске мерными ложками. Мы достаем кухонные весы, когда вес продукта сложно определить на глаз (для ягод, например), а в остальных случаях используем метод ögonmått – «на глазок».
Когда я была маленькой, в нашем саду росли яблони, и родители хранили яблоки всю зиму, завернув их в газеты. Мой отец Арне хорошо разбирался в прививании, и на наших яблонях были разные сорта яблок. Моя мама Брита часто печет этот яблочный пирог, один из моих любимых рецептов с яблоками. Сочетание кардамона, кислых яблок и сладкого теста божественно. Мама говорит, что вычитала этот рецепт в газете в 1980-х, но уже считает его своим фирменным.
На 2 пирога
50 г свежих дрожжей или 25 г сухих дрожжей
150 г сливочного масла и еще немного для смазывания формы
500 мл цельного молока
90 г сахарной пудры