Я начал прикладывать максимальные усилия, чтобы как можно быстрее реализовать идею сохранения жизни людей. Долги, денег нет, все на тебя смотрят как на неудачника. В провинции особенно болезненно переживается разорение, потому что все друг друга знают. Когда ты на коне, наверху, когда у тебя много денег и твое лицо показывают по телевизору, у тебя очень много друзей. Но стоит тебе разориться, упасть ниже плинтуса, как эти вчерашние друзья начинают смеяться над тобой, приговаривая: «Говорили мы этому дураку – не высовывайся! Не послушал нас». Как сказал давным-давно Наполеон: «Когда ты карабкаешься вверх, тебе никто никогда не подаст руки, но когда ты катишься вниз, каждый считает своим долгом спихнуть тебя еще ниже». Это обычное явление, человек слаб по природе своей, в этом нет ничего удивительного. Но для меня это была трагедия, это было открытие. После того как почувствовал неискренность якобы друзей, я не праздновал свой день рождения 11 лет.

Возвращаемся к производству, запуску компании «Владимир Довгань – защищенное качество». Я разузнал в Англии, сколько стоит такая сложная голограмма. Я все рассчитал, но об этом пока никому не говорил. Для меня бизнес – это всегда математика, это прежде всего очень точный расчет. Расчет вероятностей, возможностей, рисков, ресурсов. Я посчитал, все взвесил много раз и понял, что эта тема сработает. Но каково же было мое удивление, когда, поделившись этой идеей со своими близкими, знакомыми, родными, я отовсюду услышал: «Это не сработает, это никому не нужно, ты сошел с ума». В то время в России еще никто не называл водку своим именем. До революции производители водки только так и делали: Горбачев, Кеглевич, Смирнов. Но после распада Советского Союза не было ни одного человека до меня, кто бы назвал водку своим именем, да еще и поставил бы на этикетку портрет. Для людей это был шок. Первой, кому я осмелился рассказать о новой предпринимательской идее, была моя супруга. Я бесконечно буду благодарен ей за все, что она сделала для меня, за ее заботу, любовь, поддержку. Но даже для моей супруги – а она доктор наук, профессор, ректор института, большая-большая умница, – моя идея показалась чересчур сумасшедшей. Она посмотрела на меня и сказала: «Довгань, ты совсем сошел с ума».

Я полетел к своему другу в Москву, к одному из талантливейших рекламщиков, Николаю Русанову. Он пригласил друзей-маркетологов, в то время они снимали рекламу для Coca-Cola, Heineken, были очень крутыми ребятами.

Сидя за круглым столом в кафе, я рассказал им о своем бизнес-плане, об идее выпускать водку защищенного качества – поставить на этикетку свой портрет и лично гарантировать качество. Мои друзья меня не поддержали.

– Почему вы считаете, что моя идея плохая? – спросил я.

– Володя, вас, новых русских, богатых, нуворишей, большинство людей не любит и презирает. Вот давай смоделируем ситуацию: инженер, врач закончил рабочий день, у него сегодня день рождения, он приходит в магазин и выбирает водку. А выбор в магазине огромный. И вдруг он видит бутылку с твоей наглой рожей на этикетке. Он не то что не купит эту бутылку, да он плюнет на этикетку, –