А потом я совершила еще одну глобальную ошибку: попросила у него десять центов на звонок, намереваясь тоже записать их на счет. Что тут началось! Я выслушала лекцию о том, что нельзя вот так просить деньги у незнакомцев, и прочую чушь. К тому моменту я была на пределе и просто вылетела с заправки, чтобы успеть на работу. Оставался последний вариант: попытаться разжалобить миссис Кей на один звонок.

Естественно, из-за истории на заправке я опоздала, и миссис Кей категорически запретила мне пользоваться телефоном. Кроме того, из-за опоздания я должна была остаться и убрать в ресторане после смены. Когда я наконец добралась домой, была полночь и мама готова была разорвать меня на куски. Так из-за какого-то парня мой мир разрушился, мне запретили выходить из дома куда-либо, кроме школы и работы. «Лучше тому парню не попадаться мне на глаза», – подумала я.

По воле судьбы через пару недель на ужин к нам пришел гость. Мама заранее позвонила мне в школу и попросила по дороге домой захватить полкило фарша. Представьте мою реакцию, когда брат пришел со своим новым другом, Джином, который оказался тем самым парнем с заправки. Я все еще злилась на него и мечтала отсидеться в своей комнате, однако воспитание не позволило.

Когда ужин подошел к концу, Джин принес извинения за причиненные мне неприятности. Потом он еще часто приходил к нам в гости. Перед выпускным балом я рассталась со своим молодым человеком, и Джин предложил сопровождать меня вместо него. С того дня ненависть постепенно переросла в противоположное чувство. Вот уже сорок один год мы муж и жена, и у нас трое прекрасных детей. Наверное, вы уже поняли, что парень с заправки оказался не так уж и плох.

Искусство любви – это в основном искусство постоянства.

Альберт Эллис, психолог

Бедные и богатые, хитрецы и обманщики, доктора, адвокаты, повара индийской кухни – я встречалась со многими. Ну, может, не с поваром индийской кухни, и то лишь потому, что это редкая птица в пригороде Нью-Джерси.

Я часто ходила на свидания. Просто никак не попадался достойный кандидат.

Моя мама говорила:

– Даже если рыцарь в сияющих доспехах и на белом коне появится у нашего дома, ты скажешь, что у него перо на шлеме красного цвета, а тебе надо фиолетовое.

Ей сложно было понять, почему я придираюсь. Она считала, что достаточно найти хорошую партию, а любовь – не более чем приятное дополнение. Например, часто приходилось от нее слышать что-то вроде: «Он учится на врача. Как это он тебе не нравится?»

Честно говоря, больше всего я боялась скуки. Никого из тех, с кем я встречалась, я просто не представляла рядом с собой до конца дней. Разве не должна промелькнуть между нами какая-то искра? А все, с кем я ходила на свидание, казались одинаковыми, только имена разные.

Может, наступило время расширить зону поиска?

Я работала учителем, поэтому летом могла позволить себе долгое путешествие в Европу. Мужчины там гораздо романтичнее. Они смотрели на меня так, как никто никогда не смотрел. Может, вино и местные красоты делали их столь привлекательными?

Наступление сентября вернуло меня на землю.

В первый день занятий в одном из классов я обнаружила новичка из Италии. В принципе, ничего необычного в этом не было: я преподавала в центральной школе города, куда часто отдавали детей новоприбывшие из Европы или Южной Америки. И первое, что я услышала от него: