На съемке творился сплошной кошмар. Сынку пришлось, сконструировав заинтересованную физиономию, топтаться в резиновых сапогах туда – сюда по засыпанной шлаком тропке вдоль клеток со спасенными собаками. Толку не было. Казалось, собаки моментально проникались неприязнью к Сынку.

– А нет ли у вас маленького милого щеночка… знаете, с большими глазами? – спросил у миссис Фоссдайк режиссер.

– Есть Томми, – проскрипела миссис Фоссдайк, – у него с щитовидкой неладно.

Режиссер уже решил, что миссис Фоссдайк он вырежет – слишком чеканутая. А Сынок подумал: не удивлюсь, если выяснится, что миссис Фоссдайк вскормили волки.

В перерыве, который пришлось сделать из‑за цепи низко пролетавших сверхзвуковых самолетов, в переулке у самого проезда к собачьим вольерам затормозила машина. Хлопнула дверца. Машина рванула прочь, по– киношному визгнув шинами. Миссис Фоссдайк пришлось отвлечься; со словами «Еще один бедняга» она заковыляла в сторону дороги.

Вернулась она с картофельным мешком, перевязанным у горла бечевкой. Мешок шевелился, внутри кто‑то поскуливал.

– Подождите! – закричал оператор, когда миссис Фоссдайк начала распутывать узлы.

Режиссер скомандовал:

– Сынок, давайте в кадр. Миссис Фоссдайк, отвалите, пусть Сынок открывает.

– Я не успел сделать прививку от столбняка. Пусть она развяжет, – отказался Сынок.

Миссис Фоссдайк принялась за дело узловатыми пальцами, и вот уже черный щенок заморгал на солнечный свет. Раздалось общее «Ах!». Сынок протянул руку, и собачонка лизнула ему пальцы. Толпа зрителей снова сказала: «Ах!»

Сынок вынул собачку из мешка, заботливо взял на руки и сказал в камеру не вполне притворно дрогнувшим голосом:

– Я нашел себе собаку.

– Стоп! – завопил режиссер.

– Эй, гример, наш маленький друг из мешка слишком гладкий на вид для щенка, которого только что вышвырнули. Состарьте его чуток, а? Добавьте каплю усталости и надрыва.

Сынка моментально затопила любовь к этой маленькой безымянной собачке. Он присутствовал при родах старшей дочери, Доры, но, когда акушерка подала ему новорожденную, он порадовался лишь тому, что его жена Корделия прекратила наконец вопить, и с облегчением сунул ребенка обратно акушерке. Но теперь он вцепился в собачку и не намеревался отдавать ее ни гримеру, ни кому‑то еще.

Чтобы сделать привал на долгом обратном пути в Лондон, Сынок со свитой завернули к Стивену Фраю. Они знали, что Фрай дома, в старинном особняке, сложенном из известнякового кирпича, – ведь он под домашним арестом. Коронный суд в Норидже признал актера виновным в «преднамеренном недопустимом осмеянии власти».

Прежде Сынок встречался с Фраем лишь раз, на открытии новой свинобойни в Уоттоне. До самого недавнего времени Фрай был национальным сокровищем и самым знаменитым Сынковым избирателем. Суд над актером в обществе истолковали как поворотный момент: после этого многие комедианты покинули страну и обосновались, по какой‑то необъяснимой причине, в Бельгии.

Пока деревенскими проулками петляли к дому Фрая, Сынок держал щенка на коленях и беседовал с ним, лепеча всякую слащавую чушь. Советники тем временем обсуждали, как назвать собачонку.

– Имя должно быть политически осмысленным, – сказал один.

– Оно должно восприниматься широкими слоями населения, – сказал другой.

– На хер, – сказал Сынок, – его зовут Билли.

Фрай вышел к ним в компании медлительного бурого пса с грустными глазами и длинными вислыми ушами.

– Это Чосер, – сказал Фрай. – Он не кусач, хотя весьма злоязычен.

Чосер взглянул на Билли, которого Сынок не спускал с рук, и спросил: