К счастью, до начала учебного года по-прежнему оставалось больше двух месяцев, и ей не нужно было волноваться о том, чтобы заводить друзей. Обитатели Линден-стрит казались такими же древними, как и их дома. У них даже молодых деревьев в садах не было. Не считая цветов, жуков и нескольких пар носков, Олив была, пожалуй, младше всех и всего на целой улице.

Бродя по огромному каменному дому, девочка переходила из комнаты в комнату и разглядывала картины. К этому времени она уже проверила все до одной рамы, каждую подергала и потянула, но ни танцующие девушки, ни развалины замков, ни вазы со странными фруктами со стен сниматься не желали. Все держались крепко, словно их суперклеем намазали. Она даже попыталась сковырнуть изображение романтичной французской парочки со стены в гостиной ножом для масла. Результат появился в виде здоровой царапины на обоях. Впрочем, ей повезло – мистер и миссис Данвуди ничего не заметили.

Она исследовала все спальни наверху. Помимо ее собственной и родительской, их было еще пять. Миссис Данвуди называла эти комнаты «гостевыми», хотя у них еще ни разу в жизни никто не останавливался на ночь. Олив нравилось представлять себе, что все комнаты уже заняты. В каждой из них жили гости, просто их вечно не было у себя, когда Олив заходила. Эта мысль, казалось, придавала всему вокруг больше уюта.

Первая комната, расположенная в передней части дома, была оклеена обоями с розовыми розами на еще более розовом фоне. Там пахло нафталином и почти неслышной старой цветочной отдушкой. В углу стоял пыльный платяной шкаф, в котором остались чьи-то тапочки и халат. В этой комнате висела очень большая картина, на которой был изображен древний город где-нибудь в Италии или Греции: разваливающиеся колонны и полуобрушенные стены, а на переднем плане возвышалась огромная каменная арка, украшенная скульптурами суроволицых воинов размером раза в четыре больше обычного человека. Здания время не пощадило, но арка казалась все такой же прочной и нетронутой разрушением, какой, наверное, была, когда ее только установили. Олив вгляделась в тенистую глубину проема. Вдали в сужающемся пятне света виднелись крошечные белые дома.

В следующей комнате все было темно-синее и мрачное; там стояла старая вешалка для шляп и комод, полный носовых платков, ложек для обуви и другого бесполезного хлама. В синей комнате тоже висела картина – на ней была нарисована бальная зала с оркестром и танцующими, одетыми в старомодную одежду парами. И дамы, и кавалеры выглядели важным и элегантными и, кажется, не получали от мероприятия ни малейшего удовольствия.

Третья спальня нравилась Олив больше всего. Нежно-лиловые обои и кружевные занавески придавали ей вид изысканный и в то же время уютно-старушечий. В остальных гостевых комнатах пахло пылью и старостью, а здесь словно еще совсем недавно кто-то жил. В воздухе висел едва ощутимый аромат ландыша и сирени.

В лиловой комнате стоял тот самый комод, полный старомодных безделушек, который Олив обнаружила первым. Девочке нравилось примерять перчатки и втыкать черепаховые гребни в свои короткие прямые волосы. Очки так и лежали здесь же в своем обитом шелком футляре.

Над комодом висел портрет. На нем была изображена молодая женщина – точнее, голова и плечи молодой женщины – в мягких пастельных тонах. Ее темные волосы были забраны гребнями по бокам, уши украшали небольшие жемчужные сережки, на шее висела длинная нитка жемчуга. По мнению Олив, женщина была красивая – как актрисы в старых черно-белых фильмах, которые показывают по телевизору воскресными вечерами. У нее были большие темные глаза и крошечный рот с чуть приподнятыми в улыбке уголками.