В пижаме мне было холодно, а когда я улеглась в постель, стало, казалось, еще холоднее. Лет десять прошло с тех пор, как я спала в обнимку с мягкой игрушкой. Скучаю ли я по какой‐нибудь игрушке? Что за глупости! Я закрыла глаза.
Неделю спустя я наведалась в «Дорогой кофе». Уж и не знаю, на что я надеялась. От Фарки не было ни слуху ни духу.
– Ну что ж, – сказала я себе. – Черт с ним. А чего ты хотела?
Правда, чего?
Выбрав такое время дня, когда в кафе нет особой запарки, я решительно шагнула в дверь кофейни и встретилась глазами с Селмой.
– Латте с ванилью, цельное молоко, двенадцать унций. Черничный маффин подогреть.
Она протараторила мой заказ и вернулась к стоящему перед ней клиенту. Когда подошла моя очередь, она вручила мне горячий кофе и теплый маффин. Моя милая подруга.
– Как дела? – спросила я.
– Ой, да все как обычно. Кофе да выпечка. А что нового в мире кошек и собак?
– Как всегда: лотки с дерьмом да сухой корм. Красивые у тебя сережки.
Она коснулась рукой серебряных единорогов и улыбнулась.
– А они не кажутся слишком уж детскими? Я не глупо выгляжу?
– Нет, что ты.
Не пойму, что я почувствовала в этот момент. Не найду подходящих слов. Словно прошлое волной прокатилось внутри меня, всколыхнулось, но не ожило. Будто мимолетной вспышкой мелькнул обрывок сна. Мои прежние чувства угасли и потеряли значение.
– Это подарок. От Фарки. Помнишь Фарки?
Водя указательным пальцем по прилавку, она словно набирала номер на старом телефоне.
– Мы раньше играли в настольные игры в магазине твоего отца. И в волшебство. Давным-давно.
Я кивнула:
– Давным-давно. Да, помню.
– У Фарки все хорошо. Почти чист, и курит, по его словам, только траву.
Она дотронулась до единорога, озадаченно покачала головой.
– Странно, что он принес мне подарок. Без всякого повода.
От ее движений единороги пустились в галоп. Селма нахмурилась, окинув взглядом очередь за мной.
– Приятно было повидаться.
И она повернулась к следующему клиенту.
– Приятно вновь поболтать с тобой, Селма, – ответила я и отошла от прилавка, в одной руке кофе, в другой – завернутый в салфетку маффин.
Что‐то я хотела ей сказать… Про сережки. Забыла. Значит, какая-то ерунда. Я толкнула плечом дверь. На улице опять шел дождь.
Джон Краули[7]
Джон Краули – один из самых успешных и уважаемых авторов современности. Самая известная работа Джона Краули – его длинный роман в жанре фэнтези о взаимоотношениях – иногда опасных! – двух миров: нашего, обычного, и волшебного мира фей. Роман называется «Маленький, большой», и за это произведение Джону Краули была присуждена «Всемирная премия фэнтези».
Среди других его романов – «Звери», «Демономания», «Глубина», «Машинное лето», «Переводчица», «Роман лорда Байрона»: «Вечерняя земля», «Четыре свободы», «Любовь и сон».
Его короткие рассказы вошли в сборник «Безделушки на память», и недавно был написан роман «Ка. Дар Оукли на развалинах Имра».
Писатель живет в западной части штата Массачусетс в районе Беркшир-Хиллс.
В ярком и лиричном рассказе, который мы предлагаем, говорится о мальчике, которого обучал великий врач и маг елизаветинских времен, доктор Джон Ди для участия в предстоящей войне, которая произойдет и на Земле, и между силами, живущими вне ее…
Кремень и зеркало
Примечание редактора.
Нижеследующие страницы были недавно обнаружены среди не внесенных в каталог бумаг писателя Феллоуса Крафта (1897–1964), которые поступили в фонд Расмуссена по завещанию после смерти автора.
Они представляют собой тридцать четыре машинописных листа с редкими пометками карандашом на желтой бумаге марки «Сфинкс», очевидно, задуманных как часть второго романа Крафта «Столкновение» (1941), давно не переиздававшегося и недоступного для читателей.