Полуподвальное помещение было огромным и занимало все пространство под домом. В нем было довольно темно, единственное окно выходило на улицу внизу фасада, куда не попадало солнце. Голый деревянный пол, только в углу, у большого квадратного дивана-кровати лежал коврик. Стены тоже голые, только на дальней, противоположной окну, висела мишень. У другой стены стоял большой шкаф и рядом с ним два длинных стола, заваленных книгами. Под мишенью большой письменный стол с зажженной лампой, за которым сидел Краймонд в очках без оправы и что-то писал. Он поднял голову, увидел Джин, снял очки и потер глаза.
Джин пошла через всю комнату к нему, чувствуя, что сейчас упадет, не дойдет. Схватила стоящий рядом стул, подтащила к столу и села лицом к Краймонду. Потом тонко, по-птичьи всхлипнула.
– Что случилось? – спросил Краймонд.
Джин не смотрела на Краймонда, просто была не в состоянии смотреть ни на что в отдельности, поскольку помещение – мутное оконце, лампа, дверь, диван со старым сбитым ковриком возле, мишень, белый лист бумаги, на котором писал Краймонд, лицо Краймонда, его рука, очки, стакан воды, килт, непостижимым образом оказавшийся внизу, – все слилось как бы в светящееся колесо, медленно вращавшееся перед ней.
Краймонд молчал, выжидая, глядя на нее, пока она ловила ртом воздух, мотала головой и жмурилась.
– То есть что значит «что случилось»? – сказала Джин. Сделала несколько глубоких вдохов. – Ты хоть сколько-нибудь спал?
– Да. А ты?
– Я нет.
– Так, может, лучше поспать? Наверху в задней комнате есть диван. Боюсь, правда, постель еще не убрана.
– Значит, не ждал меня.
– Обычная неаккуратность.
– Так ты ждал меня?
– Конечно.
– Что бы ты стал делать, если бы я не пришла сама?
– Ничего.
Они помолчали. Краймонд проницательным, несколько усталым взглядом разглядывал ее. Джин смотрела под стол на ноги Краймонда в коричневых шлепанцах.
– Так это твой килт.
– Взял напрокат. Это можно сделать.
– Вижу, ты еще не расстался с мишенью.
– Это символ.
– И с оружием. Скажешь, что и это символ?
– Да.
– Ты давно это задумал?
– Нет.
– А как достал билет на бал, все ведь было распродано?
– Попросил Левквиста.
– Левквиста? Я думала, ты с ним поссорился много лет назад.
– Я написал ему и попросил билет. Он прислал билет, приложив саркастическую записку на латинском.
– А если бы не прислал, что бы ты делал?
– Ничего.
– Хочешь сказать… а, неважно. Как ты узнал, что я буду на балу?
– Лили Бойн сказала.
– Ты не думал, что это я ее подучила?
– Нет, не думал.
– Я тут ни при чем.
– Знаю.
– Ну а Лили Бойн?
– Что «Лили Бойн»?
– Ты ведь пришел с ней.
– Так принято, приходить с партнершей.
– А не для того, чтобы сохранить лицо, если бы я проигнорировала тебя?
– Нет.
– Знал, что такого не случится?
– Да.
– Ох, Краймонд, почему… почему… почему сейчас?
– Ведь сработало, да?
– Но послушай, а Лили…
– Не будем о пустяках, – сказал Краймонд. – Лили Бойн – ничто, она стремилась познакомиться со мной, я обратил на нее внимание, потому что она знает тебя. Она мне нравится.
– Почему?
– Потому что она ничто. Полный ноль. Сама себя таковой считает.
– Ты находишь ее отчаяние забавным?
– Нет.
– Хорошо, забудем о ней, я понимаю, почему ты использовал ее. Что ты писал, когда я пришла?
– Книгу, над которой работаю уже какое-то время.
– Ту самую?
– Книгу, если угодно, ту самую.
– Скоро закончишь?
– Нет.
– Чем займешься, когда закончишь?
– Изучением арабского.
– Могу я помогать тебе в работе над книгой, собирать материалы или еще что, как я уже делала?
– Это уже пройденный этап. Вообще, тебе надо писать что-то свое.