– Это прозвище такое, от фамилии Летов. Мы вместе жили в 8-м доме по Свердлова… я ещё всё время с Сергуней и Славиком ходил… а с вами в футбол и хоккей играли не один раз… как-то вы меня до дому дотащили, когда мне ногу сломали…

– Ну помню я что-то такое, – поморщился подпол, – давай на этом вечер воспоминаний закроем и начнём о деле. Не о хоккее же ты сюда пришёл поговорить?

– Окей, – ответил я, поудобнее устроившись на стуле, – дело в том, что через неделю на нашем городском стадионе состоится концерт известных исполнителей, первым номером там Цой идёт…

– Да ты что? – удивился тот, – а почему я об этом не знаю?

– Афиши сегодня начинают печатать, объявления в газетах и на ТВ завтра пойдут, – пояснил я.

– А кроме Цоя кто там ещё значится?

– Гребенщиков, Кинчев и Науменко… может быть ещё Наутилус и Чайф, но это неточно.

– Здорово, я бы сходил, – уже с интересом включился в диалог подпол.

– Не вопрос, товарищ подполковник (можно просто Виталий, попросил он) – билеты я вам и вашей семье обеспечу. Но тут вот в чём загвоздка – девиз концерта «Рок за ВВС», так что хотелось бы как-то соответствовать названию.

– Тут надо подумать… – взял паузу он, – истребители над стадионом хочешь обеспечить что ли?

– В самую точку попали, – признался я, – достаточно и одного будет. Чтобы бочку и пикирование выполнил.

– Это дело непростое, – продолжил Виталий, – знаешь, сколько стоит час полёта Миг-29?

– Догадываюсь, что немало, – ответил я, – со стороны организаторов могу предложить нашим вооружённым силам 20% от всех доходов.

– И сколько это будет в рублях? – поинтересовался он.

– По моим прикидкам тысяч 10-15…

– Это уже гораздо интереснее, – опять задумался Виталий, – знаешь что оставь-ка ты свои координаты, а ещё время и место концерта, а я… мы то есть, подумаем… всё равно же тренировочные полёты надо выполнять, может и проложим маршрут через ваш стадион. Кто там, говоришь, организует это мероприятие?

Я про это ничего пока не говорил, но нажимать на это не стал, а просто выдал:

– Городской комитет комсомола и концерн АМТ.

– Это где Куриленков главный? – удивился он, – что ж он сам-то не пришёл?

– Занятой человек, – ответил я, – если мы вчерне договоримся, то тогда и он подключится.

– Хорошо, – Виталик покрутил в руках мою писульку с телефоном райкома, засунул её куда-то в ящик стола и попрощался, – ну пока, Лётчик. Я позвоню.

– Можно ногами зайти, если телефон отвечать не будет, я сейчас в соседнем с восьмым доме живу. Квартира 12.

– Договорились, – буркнул он и отпустил меня взмахом руки.

А теперь, значит, дорога моя лежала на родное энское телевидение. Совсем даже и не в телецентр на Белинке, как можно было подумать с первого раза, а совсем даже ко Дворцу спорта профсоюзов, где с очень переменным успехом играла наша городская хоккейная команда. Новый телеканал, который крутил эту рейтинговую передачу про вечер трудного дня, туда переехал совсем недавно, по соседству с Дворцом. Это я совершенно случайно узнал из местной газетки.

Стандартная советская стеклянная коробка, на излете развитого социализма любили такие строить. Возле входа скромная табличка под стеклом «Редакция телеканала «Сети Энска», внутри суровая вахрушка рядом с турникетом.

– Ты к кому, дорогой? – так начала она беседу.

– Мне бы в коммерческий отдел, объявление заказать надо, – сразу встал на деловые лыжи я.

– Ааааа, – поправила она очки, – тогда это тебе не сюда, а во двор, там отдельный вход есть.

Я пожал плечами и передислоцировался во двор – действительно, был здесь ещё один вход почти с торца здания. Таблички никакой не висело. Вахтёров тоже видно не было.