– Да быть такого не может! – Серёга ошарашено замолчал: или у кого-то крыша протекает, или это уже не смешно. Мимо походкой топ-модели со сломанной лодыжкой прохромала белобрысая самочка: аппетитные икры и взгляд очень даже в контексте двуспальной кровати.

Менеджер, похоже, заметил Серёгин интерес к противоположному полу:

– Ваша будущая жена – платиновая блондинка. Хотите, портфолио покажу? Анфас, профиль, неглиже?

– Хочу.

Неглиже впечатлило. Впрочем, и анфас пышным антуражем мало уступал выпуклому профилю. Серёга вздохнул, вспоминая несостоявшийся коктейль из лагера и вермута. Потом представил алюминиевые распорки раскладушки, чтоб её…

– Жену, говорите? В нагрузку?

– Да-да, в нагрузку, временно.

– А?..

– Обязательства? Сущие пустяки! Ваши – кормить и поить, её – исполнять супружеский долг, как то: готовить и убирать, стирать и…

– А? Ну-у… – перебил Серёга, чуть зарумянившись.

– Её согласие на совместную постель в контракте оговорено отдельным пунктом.

Серёга внимательно изучил надпись на заламинированной табличке, пристёгнутой к карману пиджака собеседника: «Менеджер п/п Скобликов Валерий Петрович».

– Уговорили, Валерий Петрович, покупаю. – Серёга обернулся, сейчас ведь выскочит оператор (как мы вас разыграли, а?!), и всё закончиться классической потасовкой с телесными повреждениями. Хеппи-энд, зрители неуклюже покидают зал, алые лужи крови, выбитые резцы. И смех за кадром. – С женой покупаю.

– Вы не подумайте, на данный товар жена положена всего на месяц.

– На целый месяц?!

– Да, всего на каких-то тридцать суток. Пройдёмте. – Микронным шажком менеджер наметил направление движения.

Это «пройдёмте» Серёге дико не понравилось. До сего момента была надежда, что оператор – это лысый тип в пальто. Такая жара – и в пальто. Наверняка, тип скрывает в подкладке цифровую камеру.

Увы, всё оказалось не так просто.

Кабинет регистрации актов гражданского состояния – на латунной табличке двери так и было написано: «Кабинет регистрации…» – оказался довольно просторным помещением. Значительную часть кабинета занимал стол без стульев. Отсутствие окон настораживало.

Согнувшись, менеджер окунулся в завалы папок, накопителей и дыроколов. От делать нечего Серёга уставился на схему эвакуации при пожаре и закурил. Невидимый оператор продолжал скрытничать.

Валерий Петрович – так, кажется, звали менеджера – вдруг проследовал к двери. Повинуясь его ловким пальцам, замок щёлкнул титановым засовом, заискрилось силовое поле.

Серёга едва не поперхнулся дымом. Почему-то вспомнились истории о голоде семьдесят второго в Подмосковье, ещё до того, как вокруг купола всё окончательно не выжгли напалмом. Столько лет прошло, а никак не забыть те самые жутковатые – не на ночь – байки о затерянных деревнях, детишках-каннибалах, закидывающих камнями фуры дальнобойщиков, об ожерельях из тридцати двух зубов мудрости, якобы приносящих удачу и достаток в дом, и о куртках из кожи светловолосых девственниц…

Серёга оглянулся в поисках пепельницы с вакуумным пламегасителем – и окурок пристроить, и вообще… В итоге обугленный фильтр он затушил о столешницу.

И вздрогнул – так неожиданно зазвучала торжественная музыка. Мендельсон вроде?..

Всё завертелось с бешеной скоростью.

Летнее платьице юной секс-бомбы подчёркивало округлость молочных желез. Дородная дама лет пятидесяти – менеджер назвал её Раисой Ивановной – наговаривала речитатив о выборе и верности. Здесь распишитесь, да. Замечательно, да. Жених, поцелуйте невесту, да, теперь вы муж и жена.

Клац-клац-клац! – допотопный кассовый аппарат спел свою арию. Спасибо за покупку, возьмите сдачу. Клац. Будьте здоровы, живите богато.