На следующий день мы решаем собраться с ребятами перед вечеринкой у Е. дома – разогреться напитками и войти в образы. Покупаем маски, кто-то притаскивает краски, распылитель для волос «Седина». Стиль выдержан идеально. Я ярко крашу губы и надеваю на глаза черную маску из театрального реквизита. Делаю фото, которые на следующий день полетят в приложение для знакомства и положат начало охуительному роману. Едем на вечеринку с друзьями, немного пьяные и прекрасные, как молодые боги.

Бал называется Mystery[30]. Парадная лестница, стены с лепниной, залы с высокими потолками, в которых ебошит жесткое техно. Знакомлюсь с мальчиком, который отвечает за свет на танцполах. Периодически теряемся в зале, оборудованной под чилаут, валяемся на полу, тянем коктейли. Атмосфера? Загадка и сексуальность. Оттого, что все в масках и не видят лиц друг друга, всё буквально заряжено сексом. После пары поцелуев мне ужасно хочется заняться любовью без лиц и имён. Но уезжать с вечеринок в постели – не мой стиль.

На следующий день устанавливаю Pure и вскоре заболеваю трахеитом (какая ирония!). Pure – это приложение, цель которого fast fuck[31], можно сказать, что это Tinder от мира секса. Точнее, Tinder просто не сработал в патриархальной России в классическом для Европы ключе.

Архитектура Pure проста: у вас есть только аватарка партнера и имя, если ставите лайк – открывается чат на один час. За это время нужно договориться о встрече. Приложуха довольно неплохо работает в больших городах для девушек, в смысле, если у вас есть вагина, найти one night stand здесь можно в два клика. Для парней картина не так идеальна: доступ платный, соотношение мужчин и женщин, как вы можете догадаться, примерно десять к одной. На моё горячее фото в маске, с красными губами и сексуально высунутым языком сразу слетаются толпы. На удивление, многие парни выглядят круто, я веду одновременно чатов десять и постепенно перемещаю их в Telegram. За несколько дней не приводящего ни к чему общения (мальчики быстро сдуваются, когда понимают, что мой трахеит не проходит от одного только сообщения «Поправляйся, хочешь, я привезу лекарства?») из табуна поклонников остается только один чувак, который нравится меньше всех, но пишет активнее всех (классика). Сначала я особо не обращаю внимания на его сообщения и отвечаю на отвали, потом мы как-то спонтанно созваниваемся, болтаем без умолку полчаса, и я кладу трубку весьма вдохновлённой. После этого разговора я записываю его в телефоне. Слава. Знаете, есть такие беседы, которые нужно вытягивать, как кровь из холодного пальца во время анализа крови, то и дело виснут какие-то паузы, в напряжении ищешь слова, чтобы их заполнить. А есть беседы, которые несутся, как мальчишки наперегонки: собеседники подхватывают слова друг друга, и каждая новая фраза порождает моментальный горячий отклик. Это была как раз такая беседа.

Около недели я провалялась с жутким кашлем и Славой на телефоне. Трахеит я так и не долечила (он промучает меня аж 2 месяца!), но сидеть дома дольше было невмоготу. Лежать в кровати с чаем и мёдом, когда осеннее солнце ебашит в окно, а дни короткой жизни стремительно утекают в прошлое – нет уж, увольте! Поэтому я закуталась в шарфы и поехала с подругой в кино. После сеанса меня должен был подхватить Слава поужинать.

Я помню, как я открыла дверь его белого BMW, плюхнулась на сиденье и сказала «Йо, нам надо заехать в аптеку».

Он спросил: «Уже?! Вообще-то я сначала думал поесть».

Мы расхохотались и погнали искать капли в нос.