Но это не главное. Главное состоит в том, что книжка имеет тенденцию вкоренить в сознание советских детей (и людей вообще) культ личностей, вождей, непогрешимых героев. Это опасно, вредно. Теория “героев” и “толпы” есть не большевистская, а эсеровская теория. Герои делают народ, превращают его из толпы в народ – говорят эсеры. Народ делает героев – отвечают эсерам большевики. Книжка льёт воду на мельницу эсеров. Всякая такая книжка будет лить воду на мельницу эсеров, будет вредить нашему общему большевистскому делу.
Советую сжечь книжку»[56].
Ещё одна запись из дневника Димитрова, от 26 апреля 1939 года. Обсуждается первомайское воззвание Коминтерна. На вопрос Сталина, видел ли Димитров текст воззвания, тот ответил, что в последней редакции – нет, но что это – плод коллективного творчества, а Мануильский – главный редактор. Сталин обратил внимание на фрагменты воззвания, восхваляющие его личность (Да здравствует наш Сталин! Сталин – это мир! Сталин – это коммунизм! Сталин – наша победа!), и заявил:
«Мануильский – подхалим! Он был троцкистом! Мы его критиковали, что когда шла чистка троцкистских бандитов, он молчал, не выступал, а он начал подхалимничать. Это что-то подозрительно! Его статья в “Правде” “Сталин и мировое коммунистическое движение” вредная, провокационная статья».
«Иосиф Виссарионович, – записал далее Димитров, – не согласился оставить в воззвании “под знаменем Маркса – Энгельса – Ленина – Сталина”, а только “Маркса – Энгельса – Ленина”»[57].
Подобных примеров можно привести множество. Почти все авторы мемуаров, когда-либо встречавшиеся со Сталиным, вспоминают случаи из жизни, свидетельствующие о его неприязненном отношении к преклонению перед своей персоной.
Несостоявшийся орден
Не изменилось отрицательное отношение вождя советского народа к собственному «культу» и в 1940-е годы. Так, на учреждённом 8 ноября 1943 года знаменитом солдатском ордене «Славы» первоначально планировалось поместить сталинский барельеф, однако Иосиф Виссарионович забраковал этот вариант:
«И эскиз стали переделывать. Над ним Москалёв колдовал в течение трёх дней. В результате на ордене появилось слово “Слава”, давшее потом имя новой государственной награде, а в центре барельеф Багратиона Москалёв заменил сталинским.
Хрулёв, как писал в своих воспоминаниях Резниченко, понёс работу Москалёва Сталину. Тот, посмотрев внимательно на своё изображение, сказал:
– У нас есть Спасская башня.
Потом вождь, сделав паузу, добавил:
– Это сердце Москвы. Вот Спасскую башню и надо поместить!»[58]
Пробный знак ордена Славы с портретом И.В. Сталина. Художник Н.И. Москалёв
На учреждённом одновременно с орденом «Славы» высшем военном ордене «Победа» первоначально планировалось разместить барельефы Ленина и Сталина, однако и здесь по настоянию вождя они были заменены на изображение Спасской башни Кремля[59].
Позднее барельеф Сталина всё-таки был помещён на медалях «За победу над Германией», «За победу над Японией» и «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.». Двойные барельефы – Ленин и Сталин – изображены на медали «Партизану Великой Отечественной войны» (1943) и юбилейной медали «30 лет Советской Армии и Флота» (1948).
Пробный вариант знака ордена «Победа». Художник А.И. Кузнецов
Вскоре после окончания Великой Отечественной войны группа высших руководителей выступила со следующей инициативой:
«В ПОЛИТБЮРО ЦК ВКП(б)
Вносим на рассмотрение Политбюро следующие предложения:
1. Наградить тов. Сталина орденом “Победа”;
2. Присвоить тов. Сталину звание Героя Советского Союза;