– Даже Меневаль, – рявкает он, и секретарь широко открывает глаза, – изображал неведение! Но я-то знал, что при дворе болтают. Так что о ней говорят?

Что такая жена принесет несчастье, подобно ее двоюродной тетке. Что она из Габсбургов, которые о Франции и слышать не хотят после казни Марии-Антуанетты. И что в этом месяце ей исполняется девятнадцать лет. А что можно понимать в управлении империей в таком возрасте? Но вслух ничего этого я не говорю. Это не ложь. Просто умолчание.

– Поговаривают, она музыкальна. Играет на фортепиано…

– И на арфе, – добавляет он. – Что еще?

Я припоминаю свою беседу с австрийским послом князем Меттернихом.

– Способна к языкам. Помимо родного немецкого, владеет французским, итальянским, английским, латынью и испанским. Плюс к тому она умеет рисовать.

– Да, акварелью и маслом, – кивает император. Планируя новый брак, он произвел разведку, как перед военной кампанией. – Однако, – с нажимом произносит он, – есть вещи поважнее всего этого.

Я напрягаюсь. Кажется, я ничего не упустил. Внешность? Говорят, что она рослая и упитанная.

– У ее прабабки было двадцать шесть детей, – без лишних предисловий заявляет он, – а у матери – тринадцать.

– Значит, и она плодовита.

– И даже очень! И года не пройдет, как у меня будет от нее ребенок. И за это я сделаю ее самой избалованной женой в Европе. – Он ведет меня в дальний конец кабинета, где стоят пятнадцать наполовину заполненных сундуков с поднятыми крышками. – Меневаль, иди-ка сюда! – кричит император. – Дай-ка мне список!

Меневаль достает длинный лист бумаги, и император ее какое-то время изучает. На лбу его появляется глубокая морщина.

– Я же просил тебя писать крупнее! В последний раз, когда мы его смотрели, я сказал, чтобы ты не мельчил!

– Я сделал покрупнее, ваше величество. Просто я не был уверен…

– Когда не уверен, – ревет император, – надо спрашивать! Ступай!

Меневаль продолжает стоять в ошеломленном молчании. В одно мгновение – это происходит так быстро, что я застигнут врасплох, – император снимает шляпу и хлещет ею секретаря по лицу.

– Убирайся! Спать будешь у себя, а не на моем столе! Вечером явишься.

Меневаль низко кланяется и дрожащим голосом отвечает:

– Как прикажете.

Я смотрю ему вслед и пытаюсь представить, как бы я себя повел, если бы император осмелился ударить меня.

– У этого одно на уме, – говорит император, едва за секретарем закрывается дверь, – его потаскуха, на которой он только что женился.

Он говорит о женщине, отказавшейся лечь с ним в постель даже после того, как он пытался задобрить ее рубиновой булавкой и бриллиантовыми сережками. При дворе хорошо известна страсть императора к замужним дамам. Их интереснее завоевывать, а обязательств при этом – никаких. «С замужней женщиной, – как-то поделился он, – не возникает никаких неловкостей. Проведешь с ней ночь – и не нужно наутро уговаривать ее уйти». – Именно так Наполеон строит и свои военные кампании: в соответствии с целесообразностью и удобством, а главное – в наиболее унизительной для проигравших манере.

– Ну, и что скажешь? – спрашивает он, показывая на набитые муслином и шелками сундуки. – Зачитать опись содержимого?

Он начинает с заказанной им самим одежды. Платья с отделкой из норки, туфли на горностаевом меху, веера из лебединых перьев на инкрустированных бриллиантами ручках и такие роскошные парадные платья, что королева Мария-Антуанетта – будь она жива – постеснялась бы на них даже смотреть. Бесчисленные костюмы для верховой езды и кашемировые шали. Даже шлепанцы и нижнее белье принцессе заказал он сам. Есть и свадебное платье – такое искусное творение из атласа и горностая, что на его изготовление швеям понадобился, наверное, целый месяц.