Нас провели в зрительный зал, по которому мы не торопясь гуляли, трогали кресла, слушали рассказ о репетициях и спектаклях, что составляют репертуар театра в настоящем сезоне. Потом мы прошли на балконы, посидели там, оценили обзор сцены с высоких мест, потом…

Потом на другом конце страны прочитали сообщение с вложенной фотографией и поинтересовались.

Маша: Ты где?!

Меня с детства воспитывали, что врать нехорошо, поэтому ответ был предельно честным.

Наташа: Стою на сцене МХАТа.

И я действительно там стояла, смотрела в пустой зрительный зал, думала о том, что вечером все эти кресла окажутся заняты, работники сцены выключат свет, и актерами будет рассказана история про чью-то жизнь. Я думала о том, что то место, где я сейчас нахожусь, – несбыточная мечта многих артистов: просто сюда попасть, просто постоять, почувствовать именно этот пол под ногами, сделать глубокий вдох.

А на сцене – еще не разобранные до конца декорации со вчерашнего спектакля, и можно к ним подойти и потрогать руками, и дальше – за кулисы – рассматривать другие декорации к другим спектаклям. Все как в тумане, словно не с тобой, словно ты спишь, потому что так не бывает: чтобы просто идя по улице, толкнуть дверь с заинтересовавшей тебя вывеской и через двадцать минут оказаться… здесь. Абсолютная нереальность происходящего. И ноги приросли к сцене. А экскурсовод уже зовет за собой, в комнату, где актеры ждут своего выхода. Там диванчики, столики, огромные во всю стену зеркала, перед ними можно поправить костюм или грим, на стенах – экраны, которые транслируют происходящее на сцене, а дальше – коридоры с грим-уборными. Но туда нас уже не пускают. Вход только для сотрудников. Впрочем, и увиденного хватает с лихвой. Все это еще предстоит уложить в голове, запомнить, прожить снова и оставить воспоминанием. Возвращались мы в музей тем же самым путем через фойе. Легкое головокружение от происходящего не отпускало.

Нас встретили три уже знакомые тетеньки. Они расспрашивали, интересовались, понравилась ли экскурсия, и… предложили попить у них чаю! Вот так просто.

От чая мы вежливо отказались. Для одного дня рождения эмоций оказалось слишком много. На улицу вышли в молчании. Даже на моего уравновешенного мужа такое приключение произвело впечатление, что уж говорить обо мне.

Вот уж поистине – удивительное рядом и может случиться с тобой в любой момент. Надо только поднять глаза.

Я очень долго переживала и перемалывала в себе эту историю. Для меня она – почти притча. Дело в том, что мое первое место работы находится недалеко от Камергерского. Я столько раз ходила этим путем из офиса до метро… Одна и с Яной. Столько раз! И я не знала, что есть вот такой музей. Я шла, поглощенная работой, заботами, делами, усталостью, закупкой продуктов на ужин, тем, что предстоит сделать дома, с чего начать завтрашний рабочий день, а навстречу – люди, люди, люди. Целый поток с теми же самыми лицами и мыслями. Я столько лет проходила мимо… а потом вдруг подняла глаза.

Наверное, нам надо учиться поднимать глаза, чтобы замечать мир вокруг себя – неповторимый и многогранный. Наверное, мы сами сужаем свою жизнь до стен квартиры и офиса.

И еще одна мысль не давала мне покоя – сказанные накануне слова про идеальный день рождения. Я озвучила свое желание, и оно вдруг вот таким совершенно немыслимым образом сбылось. Я побывала во МХАТе.

Конечно, о случившемся событии я потом подробно и эмоционально рассказала подругам, и когда, несколько дней спустя, мы с Таней отправились отмечать новую возрастную дату, то пошли именно в Камергерский. Днем здесь почти всегда многолюдно, в тот день в кафе половина столиков оказались заняты. Администратор проводил нас к свободному. За которым накануне мы сидели с мужем.