Хоть бы они не трогали меня, подумал я. Все эти люди. Хоть бы дали мне кроху покоя.
– Вы не любите привлекать внимание, – сказала Лия.
Я помотал головой:
– Не люблю. Вот в Риме легко оставаться неприметным. Там каждый второй встречный – священник. А здесь… бывает чересчур…
– Вас уважают, только и всего.
– Но за что? Они меня не знают.
Лия провела пальцем по горлу, и я кивнул, удивляясь, что белый пластиковый ошейник может вызывать такое почтение. Близнецы вновь уснули – Эзра привалился к окну, Бина прижалась щекой к материнскому плечу.
– Я хотел спросить… – начал я, но Лия покачала головой:
– Лучше не надо.
– Хорошо.
– Прошло тридцать пять лет. – Лия пожала плечами. – Я стараюсь об этом не думать.
– Получается?
– Нет, конечно.
– А у матери с отчимом?
– Что вы лезете с такими вопросами? – Лия подалась вперед, ошарашив меня резкой переменой тона. – Кто дал вам право?
– Простите. – От стыда свело живот. – Я не хотел…
– Я знаю, чего вы хотели – сказать, что во всем есть смысл. Дескать, все это входит в Божий замысел.
Я покачал головой:
– Никто не ведает Божьего замысла.
– Вы же знаете, что его нет.
– Кого? – не понял я.
– Бога.
– Ах, так.
– Поймите правильно. – Лия усмехнулась, заметив, что слова ее меня покоробили. – Все эти законы, которые вы сочинили, эта ваша идея добра, великодушия и милосердия, все это хорошо. Если вам нравится ходить в черном, носить воротничок и наряжаться по воскресеньям, кому это мешает? Но Бога нет. Откуда ему взяться? Вы сами себя дурачите.
Она говорила абсолютно спокойно, словно учила ребенка простейшим арифметическим действиям или азбуке. И я не нашелся с ответом. Она изведала жизнь, какой я никогда не узнаю. Поезд замедлял ход, Лия разбудила детей и принялась собирать вещи.
– Извините, если я вас огорчил.
– Ничуть. Вы не можете меня огорчить, – ответила она и, двинувшись к выходу, добавила: – Ешьте свой сэндвич. Старик выказал вам уважение. Но все может измениться. И тогда уже не будет еды для вашей братии. Оголодаете.
В Голуэй я приехал к вечеру. Том сказал, что пасторский дом отыскать непросто, поэтому мы условились встретиться в пабе О’Коннела на Эйр-сквер. Когда я вошел в бар, все головы повернулись ко мне; оглядывая насмешливые лица, я искал и не находил своего двойника – человека под тридцать в черном одеянии.
– Одран! – услышал я и в дальнем конце бара разглядел Тома, сидевшего за пинтой пива и номером сегодняшней газеты. Я обрадовался, стараясь не выказать удивления, что друг мой, как и все вокруг, в джинсах и ковбойке. – Ты чего так вырядился? – ухмыльнулся он. – Ну хоть сними воротничок.
– Не стоит. – Я пожал ему руку. – Как поживаешь?
– Потихоньку. Что выпьешь?
– Фанту.
– Да ладно тебе.
– Пить хочется.
– Я знаю, чем утолить твою жажду. Садись.
Том отошел к стойке, заученным жестом вскинул два пальца и тотчас получил «пиво с прицепом» – две пинты «гиннесса» и пару стаканчиков виски. Я раздраженно выдохнул. Почему все за меня решают, что мне есть и что пить?
– Ну и как это было? – усаживаясь, спросил Том, а я подумал, что со стороны мы, вероятно, производим странное впечатление; я-то полагал, здесь мы лишь встретимся и тотчас уйдем.
– Ты считаешь, все нормально? – обеспокоенно спросил я. – У нас не будет неприятностей?
– С кем?
– С епископом.
То м рассмеялся, отхлебнул пиво и рукой отер густые пенные усы.
– Окажись он здесь, предложил бы повторить за его счет.
– Никаких повторов, Том. Мне и этого вполне хватит.
– Ночь еще молода. Мы тоже.
– У меня была трудная неделя. Я притомился.
– Ну да, сестрина свадьба. Как все прошло?