Напрасная трата времени, ведь приговор уже всем известен. Но нужно его огласить, нужно, чтобы слово упало, как нож гильотины, перерубающий шею.
Слово, перерубающее жизнь.
Напрочь.
Пожизненное заключение, без права досрочного освобождения прежде двадцатидвухлетнего срока.
В голове пусто, каждая клеточка тела наполняется ужасом.
Тома… Как хорошо, что ты погиб, тебе повезло. Ты избежал другой смерти, медленной, а потому куда более мучительной.
Она кричит. Этот внезапный крик нелепым образом нарушает тишину в зале суда; его, должно быть, слышно даже в зале затерянных шагов. Жандармы поспешно выводят ее – по направлению к пожизненному. Крики создают беспорядок. Ошеломленная, она спускается по ступенькам, в обрамлении мундиров, ослепленная вспышками фотоаппаратов: стервятники стараются обессмертить преступницу, наскоро запечатлеть ее для новостного канала. Одна из немногих женщин, приговоренных к пожизненному. Случай, достойный интереса. Это доказывает, что есть еще в нашей стране правосудие, скажут добрые люди.
После двух лет предварительного заключения в тюрьме города Л. ее переводят в централ, где отбывают долгие сроки. Туда заточают неисправимых, тех, от кого общество отказалось: отходы, не подлежащие переработке. Два года, в течение которых она вела себя осмотрительно. Или почти. Но никто этого не учел. Никаких смягчающих обстоятельств, только отягчающие. Пожизненное заключение без права досрочного освобождения прежде двадцатидвухлетнего срока.
Фургон трогается с места. Ей все еще трудно осознать случившееся. Это не значит, что ее освободят через двадцать два года. Это всего лишь значит, что она никоим образом не подлежит освобождению до истечения двадцати двух лет. Но ведь ее могут и вообще никогда не выпустить?
Ей кажется, будто она падает стремглав в какую-то черную дыру. Двадцать два года падения. Как минимум.
Жандарм предлагает ей сигарету, дает бумажный платок. Молодой парень, почти ее ровесник. У него вся жизнь впереди. У него.
Простой бумажный платок. Весь мокрый от ее слез. Она долго будет держать его в кармане…
…Марианна плакала. Каждый раз, когда вспоминала суд.
Как же они не поняли, что это был несчастный случай? Потеря контроля, вроде того как машину заносит на повороте. Как они могли похоронить меня заживо? Мучает ли их совесть временами? Думают ли они обо мне перед тем, как улечься в мягкую постель? Нет, они меня вычеркнули из памяти. Я для них больше не существую. Вообще-то, я не существую ни для кого.
Ключ воткнулся в замочную скважину, и Марианна встрепенулась. Даниэль появился, тень посреди тени. Марианна быстро вытерла слезы. Хотелось показать ему, что почем, перекрыть кислород, но она сдержалась. Неподходящий момент, чтобы обратить его в бегство, как тем вечером. Ведь он принес обычные припасы. Пять пачек и две дозы.
Сел рядом с ней на тюфяк, который совсем продавился под его весом. Так он и вовсе у них перетрется.
– Похоже, тебе было плохо сегодня днем? Не думал, что ты настолько подсела!
– Живот болел, только и всего… Должно быть, от мерзкой жрачки, которую нам тут дают!
– Да ну? Не знал, что расстройство желудка лечат уколами метадона! Ты же знаешь: лепила – мой кореш… От меня ничего не скроешь…
Марианна так и видела, несмотря на темноту, его торжествующую улыбку.
– Надеюсь, ты доволен, а? – заорала она. – Ты этого хотел?
Она открыла пачку «кэмел», закурила.
– Сначала расплатись, потом потребляй! – заметил начальник наставительно.
– Расплачусь, когда проверю, хорош ли товар!
Он расхохотался и дал ей докурить. Растянулся, подложив руки под голову, устремив скучающий взгляд на верхнюю койку, пустующую. Кто бы, вообще говоря, мог делить владения с такой хищницей, как Марианна?