– Здравствуйте, уважаемый Кирилл Александрович. Потеряли чего?

– Здравствуй, здравствуй, кобель старый, – не поднимая головы, поприветствовал соседа Кир.

Женщина возмущенно засопела, мужчина вдруг помрачнел, опустил голову и торопливо двинулся к дверям квартиры.

– Жо-ор! Ты куда? – загудела ему вслед жена. – Вы чего это себе позволяете? – обернулась она к Киру. – Жук помоевый!

– Помойный. Жук помойный, – поправили у мусоропровода.

Кир наконец выудил заинтересовавший его предмет и теперь внимательно его рассматривал. Это был старый октябрятский значок, невесть как залетевший в его ведро: пять красных эмалевых лучей и головка ребенка-вождя в середине.

– Это ты своего мужа лучше спроси, что он себе позволяет, пока ты катаешься на вашу вонючую дачку проверять сундуки и форточки, – обращаясь к Володе Ульянову, произнес он.

– Что-о-о?! – тремя баранками округлились глаза и рот женщины.

Сосед изо всех сил царапал ключами личинки замков, но дрожащие руки подводили, и он все промахивался.

– Валь, а Валь, иди домой, – сорвавшись в фальцет, нервно приказал он.

– Как это, домой? – не поняла супруга.

– Так! Домой, я сказал! – взвизгнул мужчина. – Быстро!

– Я что тебе, собака? – подбоченясь, пошла на него женщина, – я, типа, вообще не поняла…

– Вот именно, – подначивал Кир. – «Типа, живем душа в душу…» Ай-яй-яй. А ведь взрослые люди, у самих дети растут. Какой же вы им пример подаете? И как только не стыдно… Разврат и никакого уважения к институту брака. Тоже мне, семья называется!

Муж одолел наконец замки, затолкал упирающуюся супругу в квартиру и захлопнул дверь. Кир спрятал значок в карман и, потирая руки, прислушался к звукам скандала, нараставшим, подобно грохоту взлетающего самолета.

– Деда, деда, ты где? – внезапно раздалось сверху.

Девочка высунулась из-за двери.

– Мы уже готовы. Иди скорее!

– Иду, иду. Не стой на сквозняке.

Кир коленом обрушил крышку мусоропровода. Содержимое ведра устремилось вниз по трубе, дом, как прожорливый великан, проглотил подачку, металлический кишечник заурчал, а Кир, спрятав звездочку в карман, зашаркал восвояси.

Вскоре, распространяя запах хорошего мыла, он уже сидел в детской на полу между постелями.

– Ее зовут Лилит. Душа ночи, подруга Луны, прекрасная молчаливая женщина с черными, рассыпанными по плечам волосами. Как и все, пришедшее из ночных глубин, она манит и отталкивает, пленяет и пугает одновременно. Одни грезят ею и посвящают ей стихи, другие приписывают страшные злодеяния и вешают обереги, защищая от Лилит дом. Про нее говорят, что она была первой женщиной – женой Адама. Бог сотворил их обоих из праха, но Лилит, считая себя равной мужу, не захотела подчиниться ему и покинула Эдем. Ева, появившаяся ей на смену, стала женой и подругой, «…простою женщиной без божеств». Она была понятна, понятлива и послушна, только до чего все это довело… Правда, не сразу, и, пока Адам и Ева еще не ели яблок и в согласии и счастье жили в волшебном саду, изгнанная Лилит летела сквозь свою бесконечную небесную тьму в призрачном свете верной подруги Луны, и сердце ее страдало. Бог не простил, муж нашел себе другую, а следом за ней спешили три ангела, суля ей наказание. Лилит уже знала, что ее божественных детей будут умерщвлять, что сама она от горя и отчаяния начнет в ответ истреблять человеческих младенцев и превратится в проклятье для всех матерей земли. И люди на земле не догадывались о том, что пока они спят в своих постелях, тревожная тень парит над ними и навевает одним страшные сны, а другим – сладкое забытье…