Телевизор в квартире в Мумбаи показывал пляж Чаупати. В волнах прибоя мерно, будто бы под саундтрек индийской лютни-ситара, покачивалась огромная статуя Ганеша, бога мудрости и благополучия с головой слона. С каждой откатывающейся волной божество опускалось все ниже, погружалось в воду, пока наконец полностью не скрылось в Аравийском море.

Статуя словно бы растворилась в пучине, превратилась в золотисто-багровую пену. Соленые брызги благословенно окропляли верующих, всю толпу, собравшуюся на пляже Чаупати для Ганеш-висаржана, ритуала погружения Ганеша в воду. Таков традиционный финал фестиваля Чатуртхи.

Счастливые бабушка и дедушка десятиклассницы Наяны хлопали перед экраном в ладоши и подпевали телевизору. На восьмилетнего Рохана, младшего в семье, никто не обращал внимания. Он под шумок запихнул в рот пригоршню чипсов из маниоки и запил их огромным глотком диетической колы.

Врач настоятельно рекомендовал ограничить мальчику потребление жирного и сладкого. Парнишка, дорвавшись до запретных лакомств, от удовольствия и возбуждения мотал головой, и крошки изо рта разлетались по всей комнате. Папа Санджай и мама Рия готовили праздничный ужин, гремя кастрюлями и напевая, словно персонажи болливудского фильма – веселые звуки и невероятные запахи разносились из кухни по всей квартире.

Наяна изо всех сил старалась отключиться от происходящего и сосредоточиться на смартстриме. На него только что наконец установилось приложение FateLeaf – «Лист судьбы». В последнее время в школе только о нем и говорили. Благодаря оцифрованной дальновидности величайших индийских прорицателей древности программа теперь способна ответить практически на любой вопрос пользователя.

В рекламной аннотации к приложению говорилось, что создатели FateLeaf вдохновлялись при его разработке учением почитаемого индуистского мудреца Агастья. Наяна помнила, что он тысячи лет назад описал на санскрите прошлое, настоящее и будущее всех-всех людей во всем мире. Пальмовые листья с пророчествами Агастья назвали «Астрологией Наади».

Прорицателю, гадающему на листьях Наади, надо предоставить отпечаток большого пальца и назвать дату рождения – и вся история твоей жизни немедленно считается с соответствующего листа. Так, по крайней мере, утверждает легенда. Есть, правда, одна загвоздка – за тысячи лет многие листья пропали: зверства колонизаторов, войны, неумолимое время…

Но одна компания еще в 2025 году отыскала все сохранившиеся листья Наади, специалисты-виртуозы сумели прочесть и сохранить информацию, а некоторые записи даже восстановить по сохранившимся фрагментам. Для глубокого обучения, автоматического перевода, анализа и реконструкции древней мудрости применили искусственный интеллект. Так возник «архив листьев Наади», теперь размещенный в облаке, – по одному виртуальному листу на каждого из 8,7 миллиарда человек, живущих на Земле.

Вся эта замшелая история Наяну не особо интересовала, у нее было дело поважнее. Реклама обещала, что через FateLeaf можно использовать всю мудрость своего листа Наади и получить ответы на любые вопросы.

Все взрослые были заняты, самозабвенно смотрели Ганеш-висаржану и готовили праздничный стол; младший брат увлекся чипсами и тоже ничего вокруг не замечал. До девушки никому не было дела, поэтому она поскорее набрала в FateLeaf: «Я нравлюсь Сахеджу?» На экране немедленно выскочило уведомление: ответ будет стоить 200 рупий. Наяна согласно кивнула и кликнула «Отправить».

Наяна обратила внимание на Сахеджа сразу, как только его смартстрим впервые подключился к их виртуальному классу. Новичок не использовал ни фильтров, ни фона расширенной реальности – это было необычно и показалось любопытным. На стене, которую было видно за фигурой нового одноклассника, Наяна увидела ряды красочных масок – как скоро выяснилось, парень сделал их сам, вырезал из дерева и раскрасил.