Мимо по своим делам шли прохожие.

Наконец-то хоть что-то сдвинулось!

Джулиана читала, привалившись боком к дверце «Студебеккера». За рулем, выставив локоть в окошко, сидел Джо. Баранку он держал одной рукой, к нижней губе прилипла сигарета. Джо неплохо водил. У Джулианы было время в этом убедиться – они отъехали от Каньон-Сити на порядочное расстояние.

По радио передавали сентиментальную фольклорную музыку. Какой-то заурядный оркестр наяривал на аккордеонах польки да шотландские танцы. Джулиана так и не научилась их различать.

– Китч, – буркнул Джо, дослушав очередную мелодию. – Знаешь, а я неплохо разбираюсь в музыке. Сказать тебе, кто действительно был великим дирижером? Артуро Тосканини. Ты, наверное, о нем и не слыхала.

– Нет, – сказала Джулиана, не отрываясь от книги.

– Он итальянец. Но после войны фашисты не дали ему дирижировать из-за политических взглядов. Он уже помер. А фон Караян, этот бессменный дирижер Нью-Йоркской филармонии, мне не нравится. Нас всем поселком сгоняли на его концерты. А знаешь, кого я люблю, как всякий макаронник? – Он покосился на нее и спросил: – Ну, как книга?

– Занятная.

– Мне нравятся Верди и Пуччини. А в Нью-Йорке нас изводили тяжелым, напыщенным Вагнером. И Орфом. А еще раз в неделю заставляли ходить в Мэдисон-сквер-гарден, там нацистская партия США устраивала дурацкие шоу с флагами, трубами, барабанами и факелами. Еще там нараспев, как «Отче наш», читали историю готских племен и прочую образовательную ерунду – это называлось «искусством». Ты бывала в Нью-Йорке до войны?

– Да, – ответила она, пытаясь читать.

– Правда, что там был шикарный театр? Да-а, теперь все. Сценическое искусство там же, где кинопромышленность, – в лапах берлинского картеля. За тринадцать лет, что я был в Нью-Йорке, ни приличной новой музыки, ни пьес, ни…

– Слушай, не мешай, – перебила его Джулиана.

– И с книгами то же самое, – как ни в чем не бывало продолжал Джо. – Все издательства под мюнхенским концерном. В Нью-Йорке только типографии, громадные печатные станки. А говорят, до войны Нью-Йорк был центром мировой книгопромышленности.

Джулиана заткнула уши пальцами. Она уже дошла до того места, где рассказывалось о пресловутом телевидении. Эта тема ее увлекла. Особенно понравилась идея насчет недорогих маленьких аппаратов для отсталых жителей Африки и Азии.

«… Только благодаря американской технологии и конвейерному производству, налаженному в Детройте, Чикаго и Кливленде, произошло это чудо благотворительности – непрерывный поток дешевых (не дороже китайского торгового доллара) телевизоров во все города и веси Востока. И что же смотрел тощий паренек с беспокойной душой, получая от щедрых американцев крохотный приемник на батарейках? Что смотрели остальные жители деревни, сбившиеся в кучу у экрана? Прежде всего – уроки чтения. А затем и другие полезные передачи: как вырыть колодец поглубже, вспахать глубокую борозду, очистить воду для питья, вылечить больного. А в небе, рассылая телесигнал истосковавшимся по знаниям народам, проносился американский искусственный спутник».

– Все подряд читаешь? – спросил Джо. – Или перескакиваешь?

– Как здорово! В этой книге мы дарим пищу и знания миллионам азиатов, всем без исключения!

– Благотворительность в мировом масштабе? – усмехнулся Джо.

– Да. Новый курс президента Тагуэлла: повышение уровня жизни масс. Вот, послушай: «Чем был доселе Китай? Нищей, раздираемой противоречиями страной, с тоской глядевшей на Запад. Его великий президент, демократ Чан Кайши, за которым народ шел в войну, объявил десятилетие Реконструкции. Но реконструировать в этой огромной равнинной стране было нечего. Надо было пробуждать ее от векового сна, раскрывать ей глаза на современный мир с его реактивными самолетами, атомной энергией, автомагистралями, фабриками и медициной. Но откуда же донесется гром, который разбудит великана? На этот вопрос Чан мог ответить еще в ту пору, когда сражался с японцами. Из Соединенных Штатов. К началу пятидесятых во всех провинциях Китая можно было встретить американских инженеров, учителей, врачей, агрономов…»