– Как же достичь такого уровня общества? – спрашивает Кэткарт.

– Не знаю, – отвечает Фил. – Наше общество слишком далеко от идеала, так что о подробностях ничего сказать не могу.

«Плохих людей, в сущности, нет… – изрекает сельский врач, задумчиво попыхивая трубкой. – Погоди, сынок, не перебивай, я знаю, что ты хочешь сказать. Я прожил намного больше вас. Вы делаете первые шаги по дороге жизни, так выслушайте меня, это будет вам полезно. Может быть, я и старый дурак, но…»

– Даже в нашем неидеальном обществе есть люди, – продолжает Фил, – которые могут служить прототипом будущих артистических граждан. Чем больше появится таких деятелей искусства, тем скорее реализуется идеальное мироустройство.

– А первый шаг к идеальному обществу – это Атлантическая хартия? – перебивает Барбара. – Что-то не похожи Рузвельт и Черчилль на деятелей искусства.

«Бывают, конечно, и трудные времена, – вздыхает сельский врач. – Жизнь прожить – не поле перейти. Случается, падаешь духом, опускаешь руки… а потом вдруг…»

– Про Рузвельта и Черчилля ничего не могу сказать, – кривится Фил, – скорее всего их задача – выполнить грязную работу, необходимую для прогресса.

«А потом вдруг, – энергично восклицает старичок, – что-то происходит! Удача поворачивается к тебе лицом, проблемы решаются словно сами собой, разбитая дорога жизни оборачивается цветущим садом, и понимаешь…»

– Только артистическая натура способна открыть Новое видение! – горячо доказывает Фил. – Черт побери, да заткните вы, наконец, этого придурка!

Я вскочил и выключил радио. На этом дискуссия и закончилась. Кэткарт пошел в ванную, а Фил с Барбарой стали обниматься.

– Развлекайтесь, детишки, – сказал я и пошел за перегородку в кабинет. Джейни пристроилась рядом на ручке кресла.

– Мики, не уезжай!

– Да успокойся ты. Всего месяц-другой, а потом мы вернемся с кучей денег.

– Мики, не надо.

– Ерунда.

Она начала всхлипывать. Я взял ее руку и нежно прикусил костяшки пальцев.

– Вот вернусь, и поедем во Флориду.

– Я люблю тебя.

– А я тебя.

– Почему бы нам не пожениться?

– Когда-нибудь – обязательно.

– Врешь, ты сам знаешь, что никогда не решишься.

– Вот увидишь. Помнишь письмо, которое я написал из Нью-Орлеана?

– Это было не всерьез, – отмахнулась она, – тебя просто похоть одолела.

– Глупости.

Я познакомился с Джейни год назад, когда еще мнил себя доктором Фаустом, и с тех пор живу с ней в Нью-Йорке в перерывах между плаваниями. Не женился до сих пор только потому, что с деньгами плохо. Вечно ною, как мне осточертела работа, так что ничего пока не меняется.

Мы вышли в гостиную, Фил с Барбарой все еще миловались. Он лежал сверху, сбоку виднелось ее голое бедро. Странно, но они никогда не спят вместе по-настоящему – могут всю ночь провозиться вот так на диване, даже раздетые, и все впустую. Что за полудевственность, не понимаю.

Наконец Фил поднялся и сказал:

– Давайте все вместе перевезем мои вещи к дяде.

Мне не очень хотелось, но он обещал, что потом будет выпивка. Дядя даст еще денег. В результате пошли все, кроме Джейни, которая надулась на меня и ушла в спальню. Я заглянул туда, поцеловал в макушку и стал уговаривать, но она не ответила. Даже кошка и та на меня злобно поглядела.

Кэткарт, Фил с Барбарой и я завернули за угол и пошли к семейному отелю, где жил Фил. Увязали все его пожитки и спустили в несколько приемов на лифте.

На стенке висел плакат с фотографией его отца и надписью «Разыскивается». Рядом – мазохистская плетка. Фил любовно уложил их рядышком в коробку. Еще там были репродукции, книги, грампластинки, мольберты и полные коробки всякого барахла, которое он вечно копит.