С чего начать новую жизнь?.. Да ладно!

Мне прежней, Регине Виннер, и в голову бы подобное не пришло. Магазины и парикмахерская? С какой радости? Я нигде не светила свое лицо, а двенадцать аватарок под настроение и тему обзора и критики мне нарисовала знакомая художница под заказ. Но Лоя работает среди людей, а люди такие люди, они воспринимают все через зрение — не отсюда ли популярность «тиктока» и «инстаграма»? Новая Лоя начнется с себя?

Или все-таки комнату разобрать для начала?

Я подумала. Нет. Во-первых, запал для уборки пройдет, а барахло закончиться не успеет, во-вторых, может, я отсюда еще и съеду.

Я встала, открыла шкаф, чуть не проглотила вылетевшую оттуда жирную моль. Тьфу, гадость. А вещи в шкафу не мои… старье какое-то, да и сомнительно, чтобы Лоя была когда-нибудь таких габаритов. Я вытряхнула на пол половину кофточек и юбочек, подивилась чьим-то старым трусам. Не ношеным, именно старым, с биркой. Это сколько им лет? Сорок? Еще десять, и можно продавать как антиквариат. Но вот и моя, вероятно, полка — неплохое белье, очень качественное, натуральное, несколько свитеров, опять же весьма неплохих, только уже растянутых, джинсы, еще одни… Лоя, наверное, не меняла свой гардероб с тех пор, как окончила университет, а на работе у нее все равно униформа. Куртка вот — да, новая, и сумка тоже, и вот еще пара новых кроссовок. Нет, у нее — у меня — деньги есть, но никакого, к черту, желания…

Жить для себя?

Да. Так. Да, все верно.

Я повернулась и уставилась в зеркало на створке двери. Что-то делать с такими роскошными волосами, конечно же, преступление. Но подровнять нужно. Брови… к лешему брови, хорошие брови, они в любом мире, наверное, то одни, то другие, не напасешься на каждый модный чих бровей. Ногти… можно сделать гигиенический маникюр и покрыть их прозрачным лаком. Крема обязательно надо купить, при такой работе, то в одних условиях, то в других, кожа портится, нужен уход. И ресницы накрасить чем-нибудь типа хны или что у них тут имеется.

Прислушиваясь к тому, что творилось в квартире, я переоделась. Удивительно, думала я, подбирая белье и шмотки. У девочки нет ограничителя «я не могу себе это позволить» и «это для меня слишком дорого» — стало быть, в деньгах ее семья не нуждалась и попрекать ее тем, что вот эти вот трусики явно не с рынка, а где-то там голодают дети, никто не стал бы. И вместе с тем: столько старого дерьма и сытая моль в шкафу. Логика? Где-то есть, и я ее откопаю. Может быть, не сейчас. 

А мать между тем довольно громко бубнила кому-то, наверное, отцу:

— Как мне людям в глаза смотреть? Ну что значит «ее дело», Уолтер? Кого мы вырастили? Я кому говорю?

Я стащила с полки новый ремень, отодрала от него бирку, отметив, что и ремень кожаный… нет, не кожаный, возможно, изделия из кожи тут под запретом, но всяко не из дешевых. Ремень отправился на отличную талию без малейших признаков излишков жира и сел на ней как влитой. Я напялила бежевую футболку — по ткани видно качество и цену, но этому сокровищу уже лет пять, не скаталась, но выцвела от стирок. Переодела забавные цветные носки, сунула ноги в кроссовки. Подхватила сумочку и, пока мать не опомнилась и не начала снова читать мораль — мне на ее эмоции было параллельно, но служить для этих эмоций объектом не хотелось ни капли — тихонько выбралась в коридор, открыла дверь и выскочила на площадку.

Удивительное чувство, когда все видишь в первый раз, но все знакомо до мелочей. Вот щербинка на краске на стене, вот кот подрал косяк соседской двери. Кнопка вызова лифта слегка заедает.