Замечательный филолог Н.И. Прокофьев, подготовив к печати немало древнерусских текстов, уже в 1980 г. уловил, что что-то с этой концепцией не так. (Понимаю, что это звучит иронично, но в то время мы все были убеждены, что читатель гениален и становится все умнее.) Прокофьев создал подчеркнуто популярное издание «Хождений за три моря» со своим переводом и обширной статьей о сочинении и авторе в качестве предисловия[3]. Где, предваряя обращение читателя к тексту, рассказал все, включая общую канву развития русской литературы странствий от игумена Даниила XII в. до А.П. Чехова. Все, кроме … взглядов самого Афанасия Никитина, которые сделали сочинение уникальным на Руси и отличают мировоззрение русского европейца от западноевропейского. Уж это-то, он думал, каждый сам поймет из сочинения купца XV в.[4]
Великий текстолог Я.С. Лурье всю жизнь пребывал в убеждении, что окружающие столь же мудры, как и он. Это было не вполне верно даже для коллег: мы его текстологические схемы упорно упрощаем. Готовя к 1986 г. вместе с коллегой, славным филологом Л.С. Семеновым, лучшее с научной точки зрения издание «Хожения» Афанасия Никитина[5], он углубил издательскую концепцию Грекова и Адриановой-Перетц, сделав исследовательские статьи и научно-справочный аппарат в конце книги более информативными и сложными, с самым загадочным для историков и читателей переводом: Семенов ради такого случая переработал свой более понятный перевод текста 1982 г.[6] по Эттерову списку с исправлениями[7]. Теоретически, освоив целиком этот текст и научный аппарат, читатель должен понять про Афанасия и его «Хожение» всё. Это действительно выдающееся издание труда Никитина в рамках идеалистической концепции поступательного развития человеческой мысли.
На названных фундаментальных изданиях (мы специально не затрагивали более слабые работы) основана эта книга. Начинаем мы ее основную часть с переводов, тогда как коллеги сразу предлагали читателю оригинальный древнерусский текст. Их можно понять: каждый хочет насладиться замечательным языком Афанасия Никитина. Я и сам, взяв в руки издание Повести временных лет от любимых коллег-филологов из Пушкинского дома, в той же серии «Литпамятников», обнаружил в книге дефект: знакомый текст летописного свода повторялся дважды! И лишь наткнувшись на какие-то странные выражения в дубликате, понял, что второй текст – это перевод. Со временем, однако, меня осенило, что красоты оригинала радуют далеко не всех. Качественный научный перевод древнерусского текста нужен не только широкому читателю, но и большинству коллег-историков, не погруженных в силу специализации в проблемы древнерусской текстологии.
Итак, в нашем издании мы начинаем с лучших переводов «Хожения за три моря». Первым идет кристально ясный перевод Троицкого списка XVI в., сделанный замечательным архивариусом и историком Н.С. Чаевым, погибшим в Ленинграде в 1942 г. Чаев упорно исследовал и издавал деловые документы до начала XVIII в. Он тонко вник в особенности языка купца Афанасия Никитина и перевел его труд для изданий 1948–1958 гг. очень точно, но при этом абсолютно понятно читателю. Восхищение вызывают детальные комментарии к тексту, которые составил выдающийся востоковед И.П. Петрушевский, величайший знаток персидской истории и культуры. Мы впервые помещаем комментарии под строкой, а не в конце книги, убеждая читателя знакомиться с ними по мере чтения текста, для лучшего понимания невероятных приключений Афанасия Никитина.
Вторым идет перевод Эттерова списка XVI в. по популярному, но от того не менее научному изданию Н.И. Прокофьева 1980 г. Его достоинством является прозрачность перевода и краткость, но при этом емкость комментариев, которые мы тоже даем под строкой. В издании большая их часть привязана к оригиналу, к переводу в издании Прокофьева они даны выборочно. Это исправлено, в нашем издании перевод имеет полный состав комментариев.