– Взгляни на огонь, Шаулель. Войди в печь, выйди из нее, а потом поговорим про лагеря, farshtaysht?[8] В тех местах, о которых ты, Шаулель, спрашиваешь, не было Бога.

Домой они ехали в полном молчании, и больше Саул про войну не спрашивал.

Так и про свой кошмар он не рассказал. Никому. Кроме Миры.

Рассказал в одну ночь в Тегеране, в 1978 году. Тогда он еще был молодым оперативником ЦРУ; революция приняла опасный оборот, и Саул отослал Миру из Ирана в Штаты.

Они тогда сильно поспорили: Мира не хотела уезжать, винила Саула, мол, он хочет отделаться от нее. Хотя сама прекрасно понимала, что творится вокруг. Даже друзья обсуждали ежедневные события. Просто Саул не мог сказать Мире прямо: друг и самый лучший источник информации, офицер САВАК Маджид Джавади предупредил: пора иностранцам – и особенно гражданам США – покинуть Иран. Мира ни в какую не соглашалась уезжать.

Той ночью в Тегеране, в 1978 году, кошмар опять посетил Саула – первый раз после долгого перерыва. Мира потом сказала, что Саул во сне сильно стонал и ворочался. И тогда он признался, поведал о кошмаре.

– Я и забыла, – произнесла Мира, поглаживая его по руке, – что вы были единственной в городе ортодоксальной еврейской семьей среди христиан. Должно быть, вас травили?

– Порою – да. Бывало, соседские дети дразнили меня грязным жидом, убийцей Христа или смотрели враждебно. Спасибо учителям: они велели им оставить меня в покое и не задирать. Я много времени проводил в одиночестве.

– Представляю: маленький Саул совсем один на игровой площадке…

– Послушай, Мира, тут все не как у индусов и мусульман в Индии: христиане вовсе не прогоняли нас из города, не жгли крестов на лужайке перед домом. Я же был маленьким американцем, мне только свободы и хотелось. Страх породило нечто иное. Родители ведь никогда не рассказывали, как пережили Холокост. Никогда.

– Зачем ты мне это рассказываешь?

– Потому, что вчера мне снова приснился детский кошмар.

– К чему?

– Тебе пора уехать, немедленно. Сон – это предупреждение нам, грядем нечто страшное. – Едва сказав это, Саул понял, что сон и правда – знамение.

Уезжая, садясь на самолет, Мира с ним почти не разговаривала. А спустя всего месяц сам Джавади подтвердил, насколько точным и ужасным оказалось предупреждение в виде кошмара.

В аэропорту Тампа у багажной карусели Саула дожидался рослый афроамериканец: чуть за сорок, в отутюженных слаксах и ладно сидящей рубашке с короткими рукавами, стриженный по военной моде. В цивильную одежду он облачился по просьбе самого Саула.

– Мистер Беренсон, сэр, – произнес негр.

– А вы?

– Подполковник Крис Ларсон, сэр. Разрешите понести ваш багаж?

– Нет, я сам. Вам было приказано ждать бородатого мужика? – поинтересовался Саул по пути к парковке.

– Вроде того, сэр, – улыбнулся Ларсон.

Они сели в машину и поехали прочь от аэропорта.

– Далеко ехать? – спросил Саул.

– Тут недалеко. В кабинете генерала будете через девять с половиной минут, сэр.

– Генерал любит точность, да?

– Да, сэр, любит.

Они въехали в ворота военно-воздушной базы Макдилл, и ровно в обещанный срок Саул оставил багаж в приемной генерала Артура Деметриоса, начальника Центрального командования вооруженных сил США, знаменитого военными успехами в Ираке, ныне руководящего вооруженными силами Америки на Ближнем Востоке и отвечающего за все связанные с войной действия и переговоры, включая Соглашение о статусе войск и резолюции по кампании в Ираке.

Ростом генерал был почти как Саул – шесть футов. Стройный, мускулистый, лет под пятьдесят, с умным вытянутым лицом, загорелый от многих проведенных в поле часов. Он окончил не только Военную академию Вест-Пойнт, но еще получил степень магистра государственного управления в Колумбийском университете и доктора философии в области политологии в Принстоне. Саул вспомнил, как охарактеризовал генерала Билл Уолден: «Это не просто крутой ветеран, он умеет слушать».