– Я очень расстроилась, до слез… – продолжала Женщина. – И тут увидела Гостиницу. И поняла, что ее только что открыли… Не знаю почему, но мне захотелось посмотреть, как она выглядит изнутри. Ты помнишь, я всегда интересовалась дизайном… Там были прекрасные витражи и чудная музыка… Потом мне показалось, что меня зовет Отец… Я пошла за ним… Нет, это невозможно рассказать… Ты должен это увидеть!..

Он положил дрожащую ладонь ей на губы. Ему не нужны были объяснения. Ему нужна была она.

Он провел сухой ладошкой по ее лицу, шее, плечу, груди, животу, ноге…

– Живая, – слабо улыбнувшись, сообщил он и счастливо засмеялся незнакомым Женщине дребезжащим смехом. Но морщинки-смешинки на лице были такие родные…

Вдруг из его «оленьих» глаз вытекли две слезинки.

– Я пойду, – сказала дочь, – побудьте вдвоем.

– Подожди, – остановил ее отец, – сядь рядом, с этого бока, – постучал он второй ладонью по кровати.

Дочь послушно обошла кровать и присела, автоматически заботливо поправив его подушки.

«А ведь это должна была делать я…» – больно кольнуло Женщину в сердце.

Сначала он взял их запястья и положил две ладони себе на щеки.

– Похожи! – сообщил он, счастливый своим открытием. – У вас почти одинаковые ладони… Спасибо, что вы со мной… Сейчас… Поцелуйте меня…

Они наклонились и поцеловали его в обе щеки, почувствовав губами соленые слезинки.

– Это ничего, – оправдывался он, – это от счастья… Поцелуйте друг друга…

Мать с дочерью посмотрели друг на друга. Юная мать и стареющая дочь. Очень непросты были встретившиеся взгляды. Они смотрели, словно переливаясь и смешиваясь…

Он потянул их навстречу друг другу. Как странно целовать саму себя в прошлом… Как странно целовать саму себя в будущем…

– Позови внучку, – попросил отец. – И где зять?

– На работе еще, – ответила дочь. – И что за церемонии такие? Ты, никак, прощаться надумал?.. Погоди, рановато еще… Самое время выздоравливать!.. – призвала дочь.

– Ничего-ничего, – улыбнулся отец. – Помнишь, сколько раз я повторял тебе свое любимое: «… и каждый раз навек прощайтесь, когда уходите на миг…»?

– Помню, – вздохнула дочка. – Но невозможно же каждый миг прощаться навек…

– Невозможно, – согласился отец, – пока не расстанешься навек… – и посмотрел на Женщину.

Она не отвела взгляда. Она уже знала, что делать…

– Сейчас приведу, – пошла к двери дочь. Через минуту она вошла с девочкой.

«Внучка», – волнительно забилось сердце, и Женщина глубоко вздохнула.

– Подойди сюда, лапочка, не бойся, – позвал дед.

– А я и не боюсь, – звонким от волнения голосом ответила девочка. Чувствовалось, что она прекрасно понимает неординарность момента. Она смотрела на деда и, в то же время, не спускала зачарованных глаз с Женщины.

– Это твоя бабушка, – гордо сообщил дед. – Нравится?

– О-очень, – выдохнула девочка.

– Вот такой ты и будешь, когда вырастешь, – щедро пообещал дед.

По глазам чувствовалось, что девочка всем сердцем желает быть такой, но ей не очень верится в это… Может быть, глядя на маму?..

– Еще лучше будешь, я научу, – пообещала Женщина.

Девочка улыбнулась и поверила. Матери это не понравилось.

– Поцелуй бабулю, – сказал дед.

Девочка мгновенно послушалась и бросилась ей на шею, прижавшись всем телом, ткнулась губами куда-то между щекой и шеей.

Женщина с нежностью обняла детское тельце.

– Дед столько мне рассказывал о тебе! – восхищенно прошептала ей на ухо девочка.

– Ну, а теперь иди ко мне, – позвал дед.

Девочка послушно прильнула к нему.

«Ласковый зверек», – улыбнулась Женщина.

– Ладно, лапонька, иди играй и маме помогай, – отправил девочку дед.