Я повторяю снова и снова: вы уже пришли. Просто сядьте в молчании и посмотрите по сторонам, сядьте в молчании и посмотрите внутрь себя. Вы никогда не были ни в каком другом месте! Аис дхаммо санантано – такова природа вещей – вы не можете быть больше нигде.

Роза есть роза – другой возможности нет, – но вы можете свести розу с ума. Вы можете внести в ум розы идею: «Ты должна быть розой. Что ты делаешь? Теряешь время, теряешь великую возможность! Бог дал тебе возможность быть розой. И что ты делаешь? Раскачиваешься на ветру, танцуешь в лучах солнца, принимаешь жизнь как забаву? Будь серьезной! Страдай! Стань праведной! Читай Коран, Гиту, Библию!» – и вы сведете розу с ума.

Хорошо, что розы не понимают вашего языка. Хорошо, что их ничуть не беспокоит то, о чем вы говорите. Хорошо, что они продолжают жить своей жизнью, не беспокоясь ни о каких ваших политиках, священниках, профессорах. Вот почему они так красивы, так невинны. Ваши священники не могут быть столь же красивы, они не могут быть столь же невинны; они по определению коварны.

Поселившись в большой гостинице, евангелист в течение нескольких часов читал у себя в номере, затем прогулялся в бар и разговорился с хорошенькой гардеробщицей. Когда она закончила работу, они немного выпили и удалились в его комнату. Но когда евангелист начал снимать с нее блузку, она стала проявлять нерешительность.

– Вы уверены, что это можно? – спросила она. – Ведь вы праведник?

– Моя дорогая, – ответил он, – об этом написано в Библии.

Она поверила ему на слово, и они провели вместе весьма приятную ночь. Однако утром, собираясь уходить, девушка сказала:

– Знаете ли, я что-то не припомню того места в Библии, о котором вы упомянули прошлым вечером. Не могли бы вы мне его показать?

В ответ евангелист взял с ночного столика Библию, какие обычно бывают в каждом гостиничном номере, открыл ее и указал на титульный лист, на котором кто-то написал: «Гардеробщица согласна!»

Вот вам ваши священники, ваши евангелисты, ваши великие духовные лидеры! Они невротичны, и они заражают своим неврозом остальное человечество. Остерегайтесь всех этих духовных глупостей, ведь духовная чепуха – величайшая чепуха на свете; любая другая чепуха обыкновенна, повседневна. Собственно, когда дело касается мирских вопросов, вы не сможете быть полным идиотом, – реальность не допустит этого, – но религиозный идиотизм не знает пределов. Нет реальности, нет критериев, по которым вы могли бы судить, поэтому вы можете погружаться в любой эзотерический навоз беспрепятственно.

Ваши священники собирают навоз, и в течение столетий этот навоз изливается на вас! Вы ползаете в навозной куче! Настало время из нее выбраться.

Ты можешь быть только таким, каков ты есть. Прими это – не только прими, но и наслаждайся этим, люби это, и вершина начнет открываться прямо в твоем сердце; внезапно ты обнаружишь, что ты проснулся в саду Эдема – в самой середине. Речь не о том, чтобы куда-либо идти, а о том, чтобы быть здесь.

Ты спрашиваешь меня:

Как мне прийти к тебе?

Не нужно ко мне приходить. Ты должен прийти к себе, а не ко мне. Я здесь не для того, чтобы создавать новый вид невроза. Альтернатив предостаточно! Христианство, индуизм, ислам, джайнизм, буддизм… в этом мире триста религий. Ты можешь выбрать себе любой невроз по своему вкусу; неврозы есть всех цветов и фасонов. Возьми себе любую форму фанатизма, невроза, и у тебя будет занятие на всю жизнь – но не больше. У тебя не останется времени и места, чтобы танцевать, петь, праздновать.