Вот так вот. Долбаный зомби…
Ведущий. Хо-хо-хо!!!
Ади. И таких писем как минимум три-четыре в день… Поэтому с первого числа следующего месяца @chtung (!) РОССИЯ объявляет конкурс ультра-короткого крео.
Ведущий. Хо-хо!!!
Ади. Смешного, по-моему, в моих словах мало. Хотя представляю, что после этого эфира со мной сделает наш PR-менеджер Джаз и в какой, ха-ха, позе…
Ведущий. Ха-ха-ха!!!
Ади долго смотрит на смеющегося ведущего. Потом:
– Смейтесь. Я посмеюсь позже. Последним.
Ведущий замолкает.
Ади. Это будет самый мощный креативный проект года. В него будут втянуты тысячи людей. Каждый. Каждый, кто просто прикоснётся к страницам @chtung (!), кто вступит с нашей полиграфией в сенсорный или визуальный контакт, – наш. Каждый из тех, кто получает по подписке, посещает сайт и форум @chtung (!), и вообще любой, кто просто услышал о конкурсе, может принять в нём участие.
Ведущий. У него есть какое-нибудь официальное @chtung (!) название? У этого @chtung (!) конкурса?
Ади. Да. Экс Спермо Ментальный [ф] ашизм. ЭСМ [ф].
Ведущий. Вот так, да?
Ади. Именно.
Ведущий. Суть? Смысл?
Ади. В следующем: пиши. Рифмуй. Не рифмуй. Главное – всё созданное тобой должно быть текстом и не превышать объёмом лист А-4, заполненный с двух сторон 12-м шрифтом. Шлёшь всё это на @chtung (!) специальный ящик. com.
Все полученные файлы, все до единого, выставляются на всеобщий суд на специальном сайте ЭСМ [ф]. Лучшие крео вывешиваются на электронной доске почёта, а Самые Лучшие печатаются в бумажной ориджинал версии журнала. Ну а САМЫЕ ТОПОВЫЕ крео будут озвучены профессиональными актёрами на «Мосфильме» в стиле рaдиоспектаклей шестидесятых годов двадцатого века. Эти записи будут изданы отдельными виниловыми дисками в специальном оформлении лимитированным тиражом. К спецвыпуску журнала. Продюсеры обещали на озвучку Сухорукова, Мамонова и Гафта…
Ведущий. Мне кажется, должно быть, как говорит сейчас молодёжь, «круто».
Ади. Молодёжь сейчас так не говорит.
Ведущий. Скажите, Ади, кто ваша аудитория? Кто вас читает?
Ади. По нашим данным нас покупают на территории всего СНГ и получают по подписке в Хайфе и Тель-Авиве. @chtung (!) листают студенточки, лежа на своих кроватях в комнатах своих общежитий. Они выбирают один вечер. Вечер, когда ничего не хочется делать и даже ничего не запланировано. Они запираются на ключ или щеколду изнутри, тушат верхний свет и включают ночники. Внимательно рассматривают все фото, трогая понравившиеся места мягкими подушечками своих девичьих тоненьких пальчиков. Ноготками, крашенными модным лаком. Они медленно читают каждую статью. Впитывают каждую букву. И они – наша аудитория. @chtung (!) покупают астраханские подонки на BMX без единого клочка чистой кожи от количества татуировок. И они – наша целевая аудитория. @chtung (!) просматривают половина всех столичных геев, некоторые инфра-розовые, все оставшиеся еще готы, поголовно все киберрастаманы и выборочно ультрасекшуал. Номер с «ПиSSтонами» на обложке раскупили за четыре дня. Новогодний – с Nadin Klimoff и Leо Pink в костюмах Снегурочек на календаре внутри – за два… Думаю, спецномер с рассказом-победителем уйдет двойным тиражом в течение суток.
Ведущий. Всё-таки коммерческий интерес присутствует!..
Ади. Я Главный Редактор @chtung (!) РОССИЯ, а не болван с ТВ. «Конечно». Последнее – это ответ…
Глава Третья. Телефония
– Да?
– Привет, Володя!
– Здравствуйте, Лариса Николаевна.
– Эммм… Это не Володя?
– Нет, Лариса Николаевна. Не Володя.
– А кто это?
– А это важно?
– С кем я говорю?
– То есть важно, да?