Шестериков, что-то не помнивший, чтобы генерал кого-то расстреливал своей рукой перед строем, тем не менее важно кивнул и удалился. Стало слышно, как он неистово крутит рукоятку зуммера.
– Что еще? – спросил генерал Нефедова.
– Все, как будто…
– Совсем никакого желания?
Нефедов повел худым плечом и, вертя в пальцах пустую стопку, сказал смущенно:
– Ну, если вы спрашиваете, товарищ командующий… Я бы не хотел, чтобы из-за меня кого-то расстреляли. Я же понимаю, кабель у него на вес золота, и все требуют: «Дай километр! Дай полтора!» Хотел сэкономить человек. А этот, может, и не замкнет сразу, две недели послужит, а там переправа будет, по ней проложат…
– Ладно, – перебил генерал, насупясь. И было не понять, возражает он или обещает никого не наказывать.
Явился Шестериков, и генерал, поворотясь, уставился на него вопросительно.
– Погрузили кабель, – сказал Шестериков. – Давно, оказывается, погрузили.
– Когда «давно»?
– Два часа, говорят, как отправили. Ну, может, машина застряла…
– И что же он, не знает, что делать? – спросил генерал, опять впадая в сильнейшее раздражение. – Пусть на другой машине протрясется и эту вытаскивает, если вправду она застряла. Или перегружает.
– Так и обещал, – сказал Шестериков, отчего-то вздыхая. – Через два часа будет сделано.
Оба понимали, что кабелем этим только и занялись после особого приказания и эти два часа начальник снабжения связи взял себе авансом. Черт, подумал генерал, все какое-нибудь вранье. Не получается без вранья воевать.
– Ты сам-то откуда, Нефедов? – спросил он, берясь опять за фляжку.
– Ленинградец.
– В институте там учился?
– В университете. На филологическом. Со второго курса ушел.
Он не добавил – «добровольцем», и это генералу понравилось.
– Филологический – знаю, – объявил генерал. – Это где стихи учат писать. Счастливый ты человек, лейтенант!
– Почему счастливый?
– Ну… Есть у тебя профессия послевоенная. А у меня – нету.
– Но вы же… генерал.
– И что из этого? Генерал воевать должен. А что я после войны делать буду – не представляю… Я – человек поля. Поля боя. Научил бы ты меня стишки кропать. Тоже небось писал?
– Немножко…
– «Жди меня, и я вернусь, – продекламировал генерал. – Только очень жди…» Как там дальше? «Жди меня, и я вернусь – всем чертям назло!»
– «Смертям», – поправил Нефедов.
– Любишь эти стихи?
– Нравятся, – сказал Нефедов, слегка заалев.
– И мне тоже. Хотя «смертям» – это хуже. С чертями-то шутить можно, а вот со смертями – лучше не надо. Он потому такой уверенный, Симонов этот, что не побывал у нас на плацдарме. Которого еще нет, но будет. Вот ты – можешь так уверенно сказать: вернусь непременно, ждите?
Помня о своем решении, генерал чувствовал себя вправе так спрашивать, и спрашивал он себя самого. Нефедов, не отвечая ему, заметил:
– Нет, он много по фронтам ездит, в отличие от других.
– По фронтам ездить – еще не воевать… А в отличие – от кого?
– Ну, вот… Луговского хотя бы…
– Володьку – знаю, – объявил генерал, мотнув головою. – Он у меня в гарнизоне выступал в тридцать девятом. И потом мы с ним пили. Вдвоем, представь себе. Ну, еще адъютант мой был, но быстро под стол уполз. А Володька – молодец. Всю ночь мне стихи читал. Одному.
И прочел, дирижируя фляжкой в одной руке и стопкой – в другой:
Он умолк, опустив голову, и было похоже, что сейчас заплачет:
– А дальше забыл… Пили же всю ночь. Как собаки.