Именно он задал новые стандарты восприятия. Именно ему пытались подражать многие стажёры, практиканты и уже начинающие и действующие комментаторы девяностых и нулевых. И уже из этой, созданной им плеяды новые покорители комментаторских вершин выбирали себе образцы для подражания. Но подняв профессию на абсолютно новую высоту, задав новые стандарты, он сам, смею предположить, не менялся. Он считал себя уже неотъемлемой, системообразующей частью комментаторского искусства, как считал себя ДНК «Реала» Икер Касильяс, который даже расплакался, когда понял, что королевский клуб способен, в принципе, обойтись без него.

Любая революция превращается со временем в застой, если ничем не подпитывается. Настало время новых революций в профессии. А любым революциям, как известно, свойственно пожирать своих героев.

Когда происходит толкотня локтями, сложно воспарить над схваткой. Мало кому удаётся прийти в буддийское состояние Му, очищаясь от наносных внешних факторов и самостоятельно снимая рвущиеся из собственного нутра вопросы.

Но зачем подпитывать себя негативом по отношению к тем, кто приходит тебе на смену? Кадровые выводы сделаны, приоритеты определены, да и политические решения приняты. Никого не хочу поучать собственными примерами (это всегда выглядит со стороны немного нелепо и даже наивно), но я рад, что смог побороть в своё время искушение написать правду о своём расставании с «Радио Спорт», о том, какие дремучие люди дорвались до руководства станцией… ну, сами понимаете, что в таких случаях обычно может потечь… И глядя на медленное угасание некогда востребованного проекта, не то чтобы удерживал себя от злопыхательств – вообще пытался не испытывать никаких эмоций. Работая потом на другом спортивном проекте – интернет-радио komanda.com – проекте, который я во всех смыслах создал с нуля, именно собрал и скрутил по винтику, проекте, где я смог реализовать то, до чего в своё время просто не дорос, не дозрел на прежней станции, я должен быть готов к тому, что в один прекрасный день в моём кабинете будет сидеть совсем другой человек, что на двери будет табличка с другой фамилией.

Я вовсе не ставлю себя в один ряд с упомянутыми выше специалистами. Это исключительно моё личное восприятие, моя апперцепция. Кто-то, допускаю, вполне может считать, что при Яременко «Радио Спорт» никак не могло расправить крылья, а вот он ушёл – и сразу воспарило. И будет тоже прав. Потому что каждый имеет право на своё восприятие.

Но устраиваясь на работу, мы же помним об одной простой вещи: в любой день мы можем быть уволены. Владельцем ли (а он всегда прав, по определению), назначенным ли менеджером (потому что у него карт-бланш и потому что у него обязательно должны быть развязаны руки – ему должно быть разрешено то самое «строить с нуля»). И входя на ковёр к руководству, надо морально быть готовым к тому, что из кабинета ты выйдешь уже совсем в ином статусе.

Это грустно, это печально. Но это жизнь. Это то, что французы называют c’est la vie. Василий, переверните страницу. И дальше будет только круче. Говорю это честно и искренне. И с огромной симпатией ко всем действующим лицам этой истории.

Только хотел написать некое краткое обращение к коллегам-журналистам по поводу формы подачи той или иной информации, как появилось письмо Владимира Яковлева. Очень точное, очень искреннее, очень личное.

Было это в марте 2015-го. Позволю себе процитировать его почти целиком.

«Никогда себе такого не позволял. Поэтому сперва – про то, почему, мне кажется, я имею на это право.