Что же тогда собой представляет наша жизнь? Что такое физический мир? Что такое «я»? С нашей точки зрения «я» – это то, что в моем уме и перед моими глазами. «Я» – это целостное восприятие тела и ума. Вы замечали, что можно сказать, мой мозг, моя рука, мой глаз, но где именно «я», вы сказать не можете? Где-то между ушами и за глазами? На самом деле, мы о таких вещах не думаем. «Я» начинается с моих мыслей и заканчивается ощущениями тела. Я даже могу сам посмотреть на свое тело и его полное отражение в зеркале. Так или иначе, и это самое главное, у меня есть граница собственного «я»: она проходит по внешней площади моего тела, покрытой кожей. Внутри – «я». Все внешнее – не я. Вот это внешнее «не я» – и есть тот самый физический мир, в котором мы живем, с которым взаимодействуем и который изучаем. Вот он – перед моими глазами!

Но разве это не самообман? С точки зрения биологии, мы вообще не контактируем с внешним миром. То, что вы сейчас видите, – это созданная в затылочных участках мозга виртуальная реальность, основанная на нервных импульсах от органов чувств. То, что вы сейчас видите дальше своего носа, – это не настоящая реальность, а ее копия. Причем никому достоверно не известно, насколько эта копия точна. Вы возразите: так вот же, я вижу свою руку, которой держу книгу, – значит, я вижу реальный мир! С точки зрения биологии в вашем мозгу создана картинка вашей руки, которой вы держите книгу, но саму руку и книгу вы в действительности не видите и напрямую не ощущаете. Вы – операционная система в компьютере, которая думает, что она и есть компьютер.

Мало доказательств? Если вы сейчас видите настоящий мир как он есть, то где слепое пятно? У всех хордовых, включая человека, нервные волокна собираются в зрительный нерв на самой сетчатке, и потому на ее близкой к центру части нет световых рецепторов. Мы все не видим часть мира, но даже не замечаем этого. Это же касается и того, что, исходя из строения глаз, мы должны видеть мир перевернутым. За счет движения зрачков кажется, что мы находимся в реалистичном окружающем пространстве. Это тоже неправда. Вытяните обе руки вперед пальцами вверх, держите взгляд на левой руке, отводя другую в бок. Буквально 20–30 градусов – и вы уже не можете сосчитать пальцы на правой руке… Выясняется: мы живем в очень узком реалистичном обзоре, но у нас полное ощущение четкости всего пространства вокруг нас. Для практики фазы существует техника фантомных раскачиваний, во время которой, даже находясь в бодрствовании, ты можешь почувствовать смещение реальных ощущений частей тела относительно того, где они находятся.

Вы скажете, что мозг просто корректирует все эти несуразицы? Тогда вы сами допускаете, что нечто вмешивается в то, что мы видим и ощущаем. Но насколько сильно это вмешательство? Оно проявляется в деталях или тотально во всем?

Только за первое десятилетие XXI века были проведено десятки экспериментов, в которых испытуемые надевают видеоочки, транслирующие изображение с камеры на другом человеке, манекене или сверху над самим собой. Если еще к изображению добавить ложные тактильные ощущения, трогая в одно время и за те же места испытуемого и объект, который он видит как себя, то очень быстро возникает ощущение переселения или даже внетелесного опыта. Почему так происходит? Все эти многочисленные эксперименты доказывают одну очень часто используемую способность нашего мозга: вселение нас в виртуальный мир, чем он беспрерывно и занимается. Именно поэтому мозг так легко обмануть. Все это говорит о полной ложности ассоциации нами воспринимаемого мира с реальным, который, получается, остается для нас неизведанной тайной. Мы даже не знаем, одного ли цвета небо мы все видим.