Рассказ Сары задел за живое многих людей. На самом деле, он задел за живое и меня.

Однажды после обеда я решил провести эксперимент, чтобы проверить свою силу воли.

Я зашел в одну из булочных Сан-Франциско и купил два больших печенья с шоколадной крошкой. Вернувшись домой, я достал печенье из пакета и положил на бумажную тарелку, которую поставил так, чтобы до нее нельзя было дотянуться. Печенье так и просилось в рот, соблазняя своей шоколадной крошкой.

Я сосредоточил свое внимание на нем, наблюдая за собственной реакцией. Я глубоко вздохнул и прикусил нижнюю губу. Практически не замечая цветов и фотографий моих детей в рамочках на столе, я не мог оторвать своего взгляда от печенья, пока, наконец, не заставил себя отвести глаза.

В какой-то момент я заметил, что моя правая рука придвинулась на несколько сантиметров к печенью, однако я не помнил, чтобы осознанно это сделал. Я постарался сосредоточиться на чтении газеты, однако то и дело поглядывал на тарелку.

Почувствовав некоторую тревогу, я направился в свой кабинет на втором этаже, чтобы быть как можно дальше от кухни. Но даже с такого безопасного расстояния я никак не мог полностью отделаться от мыслей о печенье. В конечном счете я вышел из дома, так к нему и не притронувшись, и чувствовал себя победителем.

Несколько часов спустя я направился в кафе «Греко» в Норд-Бич – считается, что там подают лучший капучино в городе. На стойке стояла большая стеклянная ваза с домашним печеньем.

Я заказал печенье с кусочками апельсинов и шоколадной крошкой и тотчас его слопал.

Я решил разобраться, что именно движет человеком, когда он ведет себя подобным образом. Мне хотелось понять, почему Сара не могла перестать есть, даже несмотря на то, что еда делала ее ужасно несчастной и негативно влияла на здоровье. Мне хотелось понять, почему мой решительный настрой так запросто дает сбой.

Я захотел во что бы то ни стало выяснить, как можно помочь Саре, мне и миллионам людей с такими же проблемами.

Я начал более внимательно прислушиваться к рассказам людей, страдающих от избыточного веса, – я слушал их, словно врач, пытающийся помочь своему пациенту. Также я наблюдал, уделяя особое внимание тому, как ведут себя такие люди, когда рядом с ними находится еда. Вскоре мне стало очевидно, что Сара не одинока в своей проблеме.

Разговор с одним сорокалетним журналистом – я буду называть его Эндрю – напомнил мне, что обжорству наплевать на пол, возраст и даже социально-экономический статус [2]. Эндрю, весивший порядка 110 кг при росте 175 см, бесстрашно писал репортажи из горячих точек по всему миру. Ему доводилось иметь дело с джихадистами, шахидами и закаленными войной солдатами, однако ничего не могло его напугать. Стоило же мне положить на стол перед ним пакет с M&M’s, как Эндрю всего покоробило.

«Когда я беру у кого-то интервью и на столе стоит еда, то половину времени я только и думаю, что про эту еду», – признался он. В его голове одна другую сменяют мысли «Черт, какая вкуснятина, может, попробовать?» и «Я не стану это есть, потому что не голоден».

Его внутренний конфликт разгорается рано утром и продолжается, пока он не ляжет спать. «Я просыпаюсь утром с мыслью, что еда мой враг, что я сам себе враг, – объясняет он. – Я не могу с собой совладать».

За обедом Эндрю соблазняет корзинка с горячим свежеиспеченным хлебом, который подают с маслом. В городе его магнитом тянет в кофейни «Старбакс», а дома беспрестанно манит к себе холодильник. «Так происходит постоянно», – говорит Эндрю. Подобно многим другим людям, которым сложно контролировать свой аппетит, Эндрю воспринимает продукты как препятствия на своем пути, которые ему приходится огибать.